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AVANT-PROPOS 


L'accueil  chaleureux  qu'a  reçu  le  Fils  du  Croisé  sur 
nombre  de  scènes  de  jeunesse  me  détermine  à  publier 
une  nouvelle  édition  de  ce  drame. 

En  revisant  mon  œuvre,  je  me  suis  appliqué,  pour 
en  faciliter  la  représentation,  à  multiplier  les  indica- 
tions de  jeu  et  de  mise  en  scène  que  j'avais  eu  le  tort 
de  négliger  dans  la  brochure  primitive. 

Tenant  compte  aussi  de  l'observation  du  distingué 
aumônier  du  lycée  de  Versailles  à  la  fin  de  sa  spiri- 
tuelle préface,  que  l'on  trouvera  reproduite  ci-après, 
j'ai  cherché,  autant  que  possible,  à  remédier  aux 
«  incorrections  que  la  jeunesse  excuse  ». 

Dans  le  travail  auquel  je  me  suis  livré  pour  parer  à 
la  critique,  j'ai  pris  garde  cependant  de  ne  pas  retirer  à 
l'œuvre  même  ce  caractère  de  jeunesse  qui,  jeîe  crois, 
constitue  le  meilleur  et  le  principal  élément  du  succès 
qu'elle  obtient. 

Reprends  donc  ta  course,  mon  petit  drame,  avec 
plus  d'assurance. 

Ton  examen  attentif  ma  procuré  de  douces  heures  : 
j'ai  ressenti  le  charme  que  procure  le  passé  revécu,  le 
retour  de  l'homme  fait  à  l'époque  de  ses  vingt  ans,  à 
ses  premières  impressions,  à  ses  illusions. 
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J'ai  revu  par  le  souvenir  ceux  de  tes  jeunes  inter- 
prètes que  j'ai  connus  et  qui  se  sont  passionnés  pour 
leur  rôle.  Il  en  est  pour  qui  le  Fils  du  Croisé  a  été  un 
rayon  de  soleil  dans  la  nuit  morale  de  leur  vie... 

Tu  as  souvent  provoqué  les  larmes...  Fais-en  verser 
encore.  Ces  larmes  sont  mon  orgueil  et  ma  joie  :  elles 
prouvent  que,  dans  cette  lutte  d'âme,  dans  ce  cas  de 
conscience  où  réside  ton  intérêt,  les  sentiments  qui 
s'agitent  sont  humains,  chrétiens,  français. 

P.C. 


PREFACE 

DE   LA    PREMIÈRE    ÉDITION 


Il  est  incontestable  que  la  composition  d'une  Bi- 
bliothèque  théâtrale  pour  les  patronages  et  les  cercles 
catholiques  est  chose  peu  facile.  Ce  n'est  pas  que  les 
pièces  manquent  ;  elles  sont  nombreuses,  au  contraire, 
surtout  à  l'état  d'adaptations,  plus  ou  moins  ingénieu- 
ses, de  pièces  classiques  ou...  autres.  Mais,  les  unes 
sont  languissantes  ;  chez  les  autres,  le  tempérament 
dramatique  de  l'auteur  ne  répondait  pas  à  une  inten- 
tion, toujours  excellente. 

Que  dire  maintenant  des  adaptations?  Pour  être 
franc,  elles  sont,  le  plus  souvent,  jugées  peu  natu- 
relles par  le  spectateur,  embarrassantes  à  faire  passer 
par  l'interprète  même  le  mieux  doué,  après  avoir  été 
laborieusement  enfantées  par  un  incorruptible  gardien 
des  convenances  de  la  scène  chrétienne.  Il  faut,  pour 
juger  de  l'effet  que  produisent  ces  coupures,  ces  subs- 
titutions inattendues,  traîtreusement  qualifiées  d'a?- 
rangements^  avoir  assisté  à  une  de  ces  représentations, 
où,  par  exemple,  la  bonne  et  joviale  gaieté  de  Labiche, 
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jamais  immoral,  est  mise  à  l'épreuve  de  métamor- 
phoses vraiment  étourdissantes  d'imprévu.  Impossible, 
bien  entendu,  de  présenter  V ingénue,  qui  doit  épou- 
ser au  baisser  du  rideau  ;  et  pourtant,  c'est  là  le 
ressort  presque  unique  de  toute  comédie  humaine. 

Comment  faire?  On  ne  peut  supprimer,  on  change, 
on  transforme.  Alors  l'ingénue  devient  (qui  l'eût  cru  ?) 
un  fonds  de  commerce...  une  affaire  importante...  une 
usine...  fi  donc!  il  faut  être  dans  notre  siècle  de 
Maîtres  de  Forges  pour  concevoir  cette  passion  de 
hauts  fourneaux.  Ou  bien,  c'est  un  frère  tendrement 
aimé  qui  a  des  épanchements  inexplicables,  qui  pleure, 
se  lamente,  et  qui,  à  la  stupéfaction  générale,  se  jette, 
à  chaque  instant  et  sans  motif  apparent,  dans  les  bras 
de  son  père,  de  son  oncle,  de  son  grand  frère,  lesquels 
n'en  peuvent  mais,  sous  le  flot  des  expansions  de  cet 
être...  ondoyant. 

Et  c'est  précisément  une  raison  de  plus  d'accueillir 
avec  empressement,  d'encourager  avec  bonheur  tous 
les  efforts  tentés  pour  enrichir  le  répertoire  drama- 
tique des  cercles  catholiques  de  pièces  saines,  morales 
évidemment,  mais  aussi  de  pièces  qui  ont  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  caractère  bien  personnel  aux 
œuvres,  dont  elles  veulent  être  l'ornement  et  l'honnête 
récréation. 

C'est  ce  que  paraît  avoir  compris  et  victorieusement 
réalisé  le  jeune  auteur  du  Drame  lyrique  en  3  actes  et 
en  vers,  qui  a  pour  litre  :  Le  Fils  du  Croisé.  Les  nom- 
breux spectateurs  qui  ont  assisté  à  sa  triple  représen- 
tation, au  Cercle  catholique  de  Versailles,  savent  avec 
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quel  succès  et  avec  quel  entrain  de  bon  aloi  l'interpré- 
tation en  a  été  faite.  Chaque  acteur,  suivant  l'expres- 
sion énergique  et  consacrée,  était  complètement  entré 
dans  la  peau  de  son  rôle,  et  donnait  à  chacune  des 
figures  de  ce  drame  empoignant  un  cachet  de  vérité 
saisissante,. 

A  tout  seigneur  auteur,  tout  honneur.  Il  est  donc 
juste  de  constater  avant  tout  la  façon  élevée  et  magis- 
trale dont  l'auteur  a  rendu  lui-même  le  personnage 
important  de  son  drame,  Almanzor,  le  Fils  du  Croisé. 
Mais  qu'il  était  bien  secondé,  il  faut  se  hâter  de  le 
dire,  par  un  jeune  et  charmant  interprète,  son  frère 
dans  le  drame,  le  bouillant  Àzis,  qui,  en  excellent 
collégien  qu'il  est,  transporte  à  la  cour  de  son  illustre 
père  AboU'Tamin,  calife  Fatimite  d'Egypte,  une 
vivacité,  une  espièglerie  bien  capables  d'époumonner 
et  de  désoler  son  bon  vieux  professeur,  le  vénérable 
Bertrame  ! 

Tous  ces  noms  appellent  une  analyse  de  la  pièce  :  la 
voici,  avec  quelques  détails  qui  feront  peut-être  revivre 
le  plaisir  chez  ceux  qui  ont  entendu,  sans  trop  déflorer 
l'impression  première  de  ceux  qui  voudront  lire  et 
entendre. 

Le  sujet  du  drame  est  emprunté  à  cette  période 
héroïque  et  glorieuse  entre  toutes,  l'époque  des  croi- 
sades. 

Abou-Tamin,  qui  a  triomphé  de  tous  ses  ennemis, 
a  établi  le  siège  de  son  califat  à  Gaza.  Tout  semble 
lui  sourire  :  son  orgueil  de  souverain  est  satisfait  par 
une  domination  incontestée  ;  son  cœur  de  père  est  tout 

1. 
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à  la  joie  de  voir  grandir  sous  ses  yeux  deux  fils,  dont 
l'un,  beau  et  vaillant,  Almanzor,  s'est  déjà  distingué 
dans  les  combats,  et  l'autre,  Azis,  encore  dans  toute 
la  grâce  de  l'enfance,  montre  les  dispositions  les  plus 
heureuses. 

Mais,  et  c'est  là  le  nœud  de  l'action  dramatique, 
Bertrame  a  sur  la  conscience  un  terrible  secret  : 
Almanzor  n'est  pas  le  fils  d'Abou-Tamin  ;  Azis  n'est 
pas  son  frère.  Ces  deux  enfants,  qui  s'aiment  si  ten- 
drement, ce  n'est  pas  seulement  un  sang  différent  qui 
les  sépare,  c'est  un  abîme  infranchissable,  celui  que 
creuse  la  diversité  de  la  foi. 

Almanzor  est  chrétien  ;  c'est  le  fils  d'un  croisé.  Dans 
une  expédition  précédente,  il  a  été  jeté  par  la  tempête 
à  la  côte  infidèle. 

Bertrame,  croisé  lui-même,  attaché  à  la  maison  du 
comte  de  Toulouse,  a  sauvé  l'enfant  de  son  maître. 
Tous  deux  ont  été  recueillis  à  la  cour  d'Abou-Tamin, 
et  le  farouche  sultan,  obéissant  à  la  pitié,  ou  peut-être, 
on  peut  le  supposer,  voulant  infliger  au  Dieu  des  chré- 
tiens la  suprême  ironie  de  faire  servir  à  la  gloire  de 
Mahomet  le  fils  d'un  croisé,  élève  avec  le  plus  grand 
soin  cet  enfant,  qu'il  fait  passer  pour  le  sien.  Aussi, 
avec  quel  généreux  enthousiasme,  et  Almanzor  et  Azis 
jurent  à  leur  père  de  combattre  vaillamment  l'éternel 
ennemi  du  croissant,  le  chrétien,  qui  s'avance  contre 
Gaza,  conduit  par  le  comte  de  Toulouse,  que  guident 
la  foi  du  croyant  et  l'espoir,  jamais  perdu,  de  retrouver 
un  fils  chéri  ! 

C'est  alors  que  Bertrame  se  décide  à  parler.  Il  a  pu 
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se  taire  jusqu'à  présent;  maintenant,  il  lui  est  impos- 
sible de  laisser  un  fils  s'armer  contre  son  père,  un 
chrétien  frapper  ses  frères  dans  la  foi.  11  y  a  là  une 
très  belle  scène,  traitée  dune  façon  noble  et  pathé- 
tique. Almanzor  résiste,  il  ne  veut  pas  croire.  Ber- 
trame  insiste,  et  après  avoir  dit  ses  remords,  la  scène 
du  naufrage,  énuméré  des  détails  capables  de  lever 
tous  les  doutes,  il  termine  par  ces  vers,  qui  donneront 
une  idée  de  la  manière  élégante,  aisée  et  vraiment  élo- 
quente de  l'auteur: 

...  Vous  faut-il  contempler  cette  croix 
Que  vous  portiez  au  cou  lors  de  notre  naufrage... 
Ces  deux  bras  grands  ouverts,  ce  douloureux  visage, 
Ne  paraissent-ils  pas  vous  apprendre  aujourd'hui 
Que  le  Christ  est  à  qui  veut  se  donner  à  Lui  ! 

Le  calife  apparaît  un  instant  pour  exciter  d'un  mot 
énergique  le  courage  d''Alma7izor,  que  le  conseil  vient 
de  proclamer  généralissime  des  armées  infidèles. 
Almanzor  ne  sait  que  dire  ;  Ahou-Tamin  s'en  étonne... 
Bertrame  est  anxieux...  C'est  sur  ce  trait,  qui  noue 
très  habilement  l'action,  que  se  termine  le  premier 
acte. 

Le  second  acte  s'ouvre  par  une  scène  charmante,  où 
l'auteur  déploie  toute  la  souplesse  d'un  talent  qui  sait 
aussi  bien  décrire  les  sentiments  tendres  et  délicats  du 
cœur,  que  traduire  les  fortes  passions  de  la  guerre. 
Mettons,  toutes  proportions  gardées,  que  c'est  le  doux 
Euripide  après  le  rude  Eschyle,  afin  d'ajouter  un 
honorable  vernis  d'érudition  classique  à  cette  humble 
chronique. 
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Abiianzor,  obsédé  par  la  confidence  de  Bertrame, 
prépare,  sans  beaucoup  d'enthousiasme,  son  plan  d'at- 
taque contre  les  chrétiens,  contre  ses  frères  peut-être  ! 
Azis  sommeille,...  il  rêve  tout  haut  ;  Almanzor.  atten- 
dri, le  réveille  en  l'embrassant  ;  il  veut  savoir  l'objet 
de  ce  rêve,  et  nous  avons  là,  comme  dans  toute  pièce 
classique  qui  se  respecte,  le  récit  obligatoire  du  songe. 
Ce  n'était  pas  pendant  l'horreur  dune  profonde  nuit, 
puisque,  commence  Azis  : 

Nous  étions  pour  la  chasse  en  route  tous  les  deux. 
L'aurore  colorait  l'horizon  de  ses  feux... 

On  voit  bien  que  Bertrame  a  passé  par  là,  car  le 
petit  Azis  nous  récite,  fort  agréablement,  et  en  style 
très  correct,  toute  une  histoire  sulfisamment  énigma- 
tique  et  tragique,  qu'il  faudrait  lire  ou,  mieux  encore, 
recueillir  des  lèvres  du  conteur  éveillé,  histoire  qui  dis- 
pose le  spectateur  absolument  gagné  à  verser  des 
larmes  sur  la  mort  de  deux  gracieux  chevreaux. 

Deux  gracieux  chevreaux  sortent  de  la  broussailie... 

qu'on  apportera  un  peu  plus  tard  sur  la  scène.  Mais, 
c'est  aller  trop  vite... 

Almanzor  sent  redoubler  son  angoisse,  et  il  se  ré- 
pand en  lamentations,  comme  l'infortuné  Rodrigue  du 
C'kK  dans  un  monologue  mouvementé,  qu'interrompt 
l'arrivée  du  Calife.  C'est  la  scène  capitale,  le  clou,  dit 
un  vilain  jargon.  11  est  impossible  de  la  transcrire  ici  : 
il  faut  se  contenter  de  remarquer  et  de  redire   (|ue   le 
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souffle  n'a  pas  trahi  l'auteur,  et  que  le  langage  tenu 
par  ce  père  adoptif  au  cœur  déchiré,  et  par  ce  fils  re- 
connaissant que  le  devoir  et  l'affection  torturent  en 
sens  contraire,  est  digne  des  nobles  sentiments  qui 
jaillissent  de  cette  rencontre  émouvante...  Qui  l'em- 
portera ?  La  réponse  n'est  pas  douteuse,  elle  est  élo- 
quemment  fournie  dans  le  troisième  acte. 

Nous  sommes  au  camp  des  chrétiens...  Les  croisés 
sont  là,  commandés  par  le  comte  de  Toulouse.  On  lui 
amène  un  espion  qui  s'est  jeté,  avec  une  sorte  de  rage 
désespérée,  au  milieu  des  soldats. 

Le  comte  l'interroge  :  cet  espion,  on  le  devine,  n'est 
pas  autre  qu^Almanzov,  qui  s'est  échappé  de  l'armée 
infidèle,  afin  de  lutter,  et  surtout  de  mourir  pour  la 
cause  du  Christ.  Ici  une  très  belle  scène  de  reconnais- 
sance entre  le  père  et  le  fils,  traitée  avec  beaucoup 
d'ampleur  et  d'émotion  dramatique.  Le  comte  arme 
son  fils  pour  les  saints  combats,  il  marque  sa  poitrine 
du  signe  des  croisés...  Excité  par  un  sombre  déses- 
poir,que  tempère  la  conscience  du  devoir,  Almanzor 
vole  au  premier  rang...  Pendant  que  les  hommes  lut- 
tent, les  enfants  chantent  et  prient  :  puis,  c'est  un 
hymne  triomphal,  entonné  par  les  chrétiens,  qui  amè- 
nent au  pied  du  comte  le  Calife,  Ahou-Tamin,  fait  pri- 
sonnier. On  devine  son  attitude,  c'est  la  colère,  c'est  la 
rage  qui  éclate...  Mais  ces  éloquentes  imprécations 
sont  coupées  par  l'arrivée  du  vieux  Bertrame^  qui,  en 
bon  r/iérawène  de  tragédie  qu'il  est,  éclaircit  longue- 
ment les  points  obscurs  du  songe  si  gentiment  narré 
par  le  ']e\xne  Azift...  Il   y   a,    entre  autres   détails,   le 


14  PRÉFACE 

tableau  d'un  baptême  in  extremis,  qu'on  ne  lit  pas 
dans  le  récit  de  la  mort  dHippolyte,  et  qui  est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'exactitude. 

Seulement  je  pus  voir  Almanzor  se  glisser 
Jusqu'au  ruisseau  qui  coule  au  pied  du  mur,  puiser 
Un  peu  d'eau  dans  sa  main,  faire  au  ciel  sa  prière, 
Et  de  cette  eau  mouiller  la  tête  de  son  frère, 
En  le  marquant  au  front  du  signe  de  la  croix  ! 
Puis  s'embrassant  encore  une  dernière  fois. 
Ils  tombèrent  tous  deux.  Ce  fut  fini... 

On  apporte  sur  la  scène  les  deux  chères  victimes,  les 
gracieux...  chevreaux  du  songe  dont  on  a  respecté  le 
suprême  entrelacement,  et,  après  quelques  exclama- 
tions rapides  à  la  façon  de  Corneille,  arrachées  par  la 
douleur  aux  deux  pères  infortunés,  le  rideau  tombe,  avec 
l'espérance  que  le  Calife  embrassera  la  foi  chrétienne. 

Tel  est  ce  drame,  bien  conçu,  rempli  d'incidents  tou- 
chants habilement  exploités,  et  dont  la  langue,  à  part 
quelque  faiblesse  dans  certaines  rimes  et  quelques 
incorrections  que  la  jeunesse  excuse,  est  presque  tou- 
jours nette,  pure,  bien  française,  également  éloignée  de 
l'aridité  qui  dessèche  et  de  la  boursouflure  qui  fatigue. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  accorder,  dans  les  éloges, 
une  part  considérable  à  l'artiste,  au  musicien  savant  et 
d'un  goût  toujours  si  pur,  qui  a  composé  les  chœurs  et 
les  mélodies  de  ce  drame  lyrique.  Tour  à  tour  gracieux, 
tendre,  énergique,  suivant  la  diversité  des  sentiments 
à  exprimer,  l'habile  maître  de  chapelle  de  Saint- 
Louis  (1)  a   su  trouver,  dans  une  inspiration  sûre  et 

(1)M.  Planchet  est  actuellement  maître  de  chapelle  à  La  Trinité. 
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variée,  des  accents  qui  ont  vraiment  ému  et  charmé 
l'auditeur,  soit  qu'il  lasse  éclater,  en  un  rythme  brus- 
que et  saccadé,  les  cris  de  haine  des  infidèles,  soit  qu'il 
fasse  chanter  les  jeunes  chrétiens,  comme  on  ne  chan- 
tait certainement  pas  à  cette  époque,  ou  célèbre,  sur  un 
mode  triomphal,  par  une  transition  très  heureuse,  la 
victoire  définitive  de  la  Croix.  Serait-ce  indiscret  de 
remarquer  que  poète  et  musicien  étant  faits  pour  s'en- 
tendre ensemble  et...  se  faire  entendre  de  même,  il 
serait  vivement  à  souhaiter,  pour  la  joie  de  nos  oreilles, 
que  leur  talent  et  leur  verve  se  donnassent  désormais 
de  fréquents  rendez-vous  ! 

Un  dernier  souhait,  et  c'est  fini. 

Le  Fils  du  Croisé  est  le  premier  né  de  son  père,  en- 
core jeune.  Tout  le  monde  demande  à  lui  voir  naître 
des  frères,  aussi  nombreux  que  possible,  et  aussi  ac- 
complis que  lui. 

L'Abbé  VANTROYS, 

Licencié  ès-lettres, 
Aumônier  du  Lycée  de  Versailles. 


PERSONNAGES 


ABOU-TAMIN,  Calife  fatimite  d'Egypte. 

ALMANZOR  (vingt  ans). 

AZIS,  fils  du  Calife  (quinze  ans). 

BERTRAME,  vieux  savant, 

SAINT-GILLES,  comte  de  Toulouse. 

JEHAN,        )    . 

ROBERT,    i   J*^""^^  '"'''''• 

Un  Officier  du  Calife. 

Premier  Emir. 

Deuxième  Emir. 

Un  Chevalier  français. 

Premier  Homme  du  peuple. 

Deuxième  Homme  du  peuple. 

Un  Enfant. 

Peuple    musulman,    Émirs,    Gardes,    Chevaliers    français, 
Hommes  d'armes,  Jeunes  croisés,  etc. 

La  scène  se  passe  en  Palestine,  vers  l'an  1100. 

Nota.  —  La  musique  des  chœurs,  par  D.  Ch.  PLANGHET,  se 
trouve  à  la  même  librairie. 
La  partition,  piano  et  chant,  prix  uet  :     5  fr. 


AVIS    IMPORTANT 

La  copie  des  rôles  est  formellement  interdite.  Toute  repro- 
duction, quelle  qu'elle  soit,  sera  assimilée  à  une  contrefaçon. 

Des  remises  spéciales  seront  faites  sur  cette  pièce  prise  en 
nombre  égal  à  celui  des  personnages. 
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ACTE  PREMIER 


Le  parc  du  Califat,  à  Gaza.  —  Bouquets  de  palmiers,  de 
cactus,  etc.  —  Colonnade  au  fond.  —  On  aperçoit  au 
loin  vers  la  droite  les  minarets  et  les  dômes  du  palais. 
A  gauche,  escalier  a  balustrades  de  marbre,  conduisant 
à  une  terrasse.  —  A  droite,  deuxième  plan,  un  trône 
avec  baldaquin,    draperies  orientales,    oriflammes,  etc. 


SCENE  PREMIERE 
HOMMES  DU  PEUPLE,  ENFANTS,  puis  AZIS. 

Au  lever  du  rideau,  les  gens  du  peuple  sont  assis,  cou- 
chés, à  terre  ou  sur  les  marches,  nonchalamment  acco- 
tés aux  colonnes  ou  juchés  sur  les  balustrades. 


L'aube  se  lève  calme  et  pure 
Et  tout  annonce  un  jour  serein  : 
Les  fleurs  des  champs  et  la  verdure 
Brillent  des  perles  du  matin. 
Le  chasseur  gagne  la  montagne, 
Avec  ses  flèches,  son  carquois, 
Et  son  jeune  chien  l'accompagne 
Flairant  la  biche  et  le  chamois. 
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File,  file,  file! 

Ah  !  prends  garde  à  toi  ! 

Petit  cerf  agile, 

Le  chasseur  te  voit  ! 
(Mouvement  descène.   —   Une  partie  du  peuple  se  lève.) 
La  barque  va  glissant  sur  Tonde, 
Comme  sur  un  miroir  poli  ; 
La  mer,  sous  sa  voûte  profonde. 
Semble  mourante  dans  son  lit. 
Le  pêcheur  déployant  la  voile, 
Prie  à  genoux  le  roi  des  vents 
De  goniler  sa  chétive  toile. 
Le  gagne-pain  de  ses  enfants  ! 

File,  file,  file! 

Petit  carpillon  ! 

Un  pêcheur  habile 

Tend  son  hameçon  ! 
[Mouvement  de  scène.  —  Tout  le  monde  est  debout.) 
L'air  embaumé  nous  fait  entendre 
Les  sons  les  plus  harmonieux  ; 
C'est  la  chanson  naïve  et  tendre 
De  rhirondelle  au  cœur  joyeux. 
Mais  tout  à  l'heure  va  paraître 
Un  point  noir  dans  le  firmament  : 
C'est  l'aigle  ou  le  vautour,  peut-être, 
Qui  s'abat  sur  l'oiseau  charmant. 

File,  file,  file! 
Bel  oiseau  !  toujours 
Une  serre  hostile 
Menace  tes  jours  ! 
(Pendant    la   dernière  reprise  du  refrain,  le  jeune  Azis, 
bondissant    de  l'escalier  de  marbre,  circule  en  courant 
au   milieu  du   peuple,    regardant  à   droite,  à  gauche, 
dans  l'attitude  moqueuse  d'un  enfant  qui  vient  d'échap- 
per à  une  poursuite.  Il  disparaît  à  l'arrivée  de  Bertrame.) 
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SCÈNE  II 

.       LE  PEUPLE,  BERTRAME. 

BERTRAME,  essouffié,    interrogeant  à  droite  et  à  gauche. 
A-t-il  passé  par  là?...  L'avez-vous  rencontré? 

LE    PEUPLE. 

Qui  donc?  qui  donc? 

BERTRAME. 

Azis.  Le  petit  déluré 
Vous  passe  entre  les  doigts  comme  un  lièvre  à  la  chasse  : 
Autant  vouloir  saisir  au  vol  une  bécasse  ! 

[Rires.) 

PREMIER  HOMME    DU   PEUPLE. 

Vous  effrayez  l'oiseau,  maître  Bertrame... 

BERTRAME. 

Moi? 
J'invite  monseigneur  très  poliment,  ma  foi! 
A  se  rendre  à  l'étude. 

DEUXIÈME    HOMME    DU    PEUPLE. 

Aujourd'hui?  quelle  audace  ! 
Lorsque  toute  la  cour  est  en  fête. 

UN    ENFANT. 

A  sa  place, 
Je  connais  bien  quelqu'un  qui  se  rirait  de  vous, 
Et  refuserait  net  d'être  le  seul  de  tous 
A  barbouiller  grimoire,  alors  que  dans  la  ville, 

(Se  détirant.) 
Chacun  baille  au  soleil  et  fait  le  ci'ocodile. 

PREMIER    HOMME    DU    PEUPLE. 

C'est  peu  d'être  le  fils  dun  calife,  vraiment, 
Si  l'on  ne  peut  danser  et  rire  un  seul  moment, 
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Et  s'il  n'est  pas  permis,  pour  son  anniversaire, 
De  fêter  à  la  fois  le  calife  et  son  père. 

TOUS. 

Bien  dit  !  Bien  dit  ! 

BERTRAME. 

Enfants  que  vous  êtes  !...  Allah, 
Comment  peux-tu  souffrir  d'entendre  ces  gens-la  ? 
Vous  imaginez-vous,  pour  le  fils  dun  calife, 
Quil  suffit  de  savoir  lire  un  hiéroglyphe, 
Et  qu'il  a  tout  appris,  quand  sur  le  papyrus 
Il  distingue  assez  bien  un  ibis  d'un  Bacchus? 
Non,  non,  géométrie  et  grammaire,  alchimie. 
Prédestination,  magie,  astronomie, 
Tout  doit  être  connu  d'un  fils  de  Mahomet. 
'Vous  savez  qu'un  calife  à  ses  enfants  transmet 
Avec  sa  dignité  son   divin  caractère, 
Qu'ils  sont  initiés  tût  ou  tard  au  mystère  : 
Abou-Tamin, 

{Tout  le  inonde  s'incline) 
jaloux  de  l'honneur  de  son  sang, 
Elève  ses  fils  comme  il  convient  à  leur  rang-  : 
Mais  le  plus  jeune  montre  une  telle  paresse. 
Que  c'est  payer  bien  mal  ses  soins  et  sa  tendresse. 

PREMIER    HOMME    DU    PEUPLE. 

Pour  le  prince,  Seigneur,  au  moins  grâce  aujourd'hui! 

BERTRAME. 

Almanzor,  son  aîné,  m'écnutait  toujours,  lui  ! 
Mais  aussi  regardez  où  son  ardeur  le  mène  : 
Il  est  bien  jeune  encore,  il  a  vingt  ans  à  peine, 
Et  déjà  par  son  bras  le  Tartare  est  vaincu, 
Le  pouvoir  du  calife  est  partout  reconnu, 
La  Palestine  entière  à  l'Egypte  est  soumise, 
Jérusalem  enfin,  la  ville  sainte,  est  prise, 
Les  Turcs  on  sont  chassés  et  leur  sultan  est  mort  : 
Et  c'est  là  le  premier  ouvrage  d' Almanzor! 
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DEUXIÈME    HOMME    DU    PEUPLE. 

Vous  enseignez,  dit-on,  au  prince  votre  élève 
La  langue  des  Francs  ? 

BERTRAME. 

Oui. 

PREMIER  HOMME  DU  PEUPLE. 

Voilà  comme  on  élève 
Les  enfants,  à  présent  ! 

BERTRAME. 

Quoi!  Vous  ne  savez  pas 
Que  les  Francs  jusqu'ici  portent  souvent  leurs  pas? 
Que  rien  ne  saurait  plus  arrêter  leur  courage 
S'il  s'agit  d'accomplir  ce  grand  pèlerinage, 
Et  qu'ils  n'ont  tous  qu'un  but  :  visiter  le  Saint-Lieu 
Où,  disent-ils,  est  mort  leur  Sauveur  et  leur  Dieu  ?... 
Je  crains  que  leur  voyage,  un  jour  moins  pacifique, 
N'offre  quelque  danger  pour  l'Asie  et  l'Afrique. 
Leur  pays,  dès  longtemps,  est  agité,  dit-on. 
Ils  parleraient  de  guerre  et  d'expédition... 
On  trouvera  peut-être,  un  jour,  quelque  avantage 
A  connaître  des  Francs  les  mœurs  et  le  langage  : 
Si  jamais,  —  on  ne  peut  présager  l'avenir,  — 
Nous  devions  avec  eux  traiter... 

DEUXIÈME  HOMME  DU  PEUPLE. 

Plutôt  mourir  ! 
Traiter  avec  des  chiens  !  Y  songez-vous,  Bertrame  ? 
Nous  crierons  plutôt  :  Mort  à  cette  race  infâme! 
Et  le  premier  chrétien  qui  se  présentera. 
Comme  un  insecte  vil  le  peuple  le  broiera  ! 
(Depuis  un  moment,   Azis  est  entré  et,  derrière  Bertrame, 
esquisse  des  sourires  et  des  gestes  de  moquerie.) 

BERTRAME. 

Oh  !  le  chrétien  est  plus  qu'on  ne  croit  redoutable  ; 
J'en  ai  vu...  Mais  voici  mon  élève  introuvable  : 
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Je  le  tiens,  cette  fois. 

(Il  poursuit  Azis  qui  se  sauve.) 

PREMIER    HOMME   DU    PEUPLE,    railleur. 

Il  est  un  peu  chrétien, 
Je  crois,  le  vieux  Bertrame. 

DEUXIÈME  HOMME  DU    PEUPLE. 

Ah!  cest  vrai,  c'est  un  chien. 

TOUS,   riant. 

Mort  au  chien!  mort  au  chien  ! 

{Ils  poursuivent  Bertrame  en  criant.) 

SCÈNE  III 
ALMANZOR,  AZIS. 

AZIS,  paraissant  de  l'autre  côté. 

Cours,  cours,  cours,  mon  vieux  maître! 
Derrière  ce  palmier,  cherche:  j'y  suis  peut-être. 

ALMAXZOR. 

Azis.  tu  te  conduis  très  mal  à  son  égard  : 
En  Bertrame,  du  moins  respecte  le  vieillard 
Sinon  le  professeur. 

AZIS. 

11  veut  que  je  travaille  ! 
Le  travail,  aujourd'hui,  ne  me  dit  rien  qui  vaille  : 
Tout  le  monde  s'amuse... 

(A  la  cantonade.) 
Attrape  ta  souris, 
Et  sois  plus  fin  que  moi,  si  tu  peux,  vieux  chat  gris  ! 

ALMANZOR. 

Tais-toi  ! 

AZis,  toujours  à  la  cantonade. 
Je  saurai  bien  me  soustraire  à  ta  griffe... 
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ALMANZOR. 

C'en  est  trop  !  Je  dirai  ta  conduite  au  calife. 

AZIS. 

Cesseras-tu  bientôt  de  faire  la  leçon  V 
Mon  père,  j'en  suis  sûr,  me  donnera  raison. 

(  Eclatant  de  rire.) 
Oh!  regarde,  Almanzor,  comme  il  court  ! 

ALMANZOR. 

Je  me  fâche  ! 

AZIS. 

Tu  m'abandonnes  ? 

ALMANZOR. 

Oui,  tu  semblés  prendre  à  tâche 
De  te  montrer  rebelle,  insolent,  paresseux... 

AZIS. 

Reste,  frère;  demain  je  serai  sérieux. 

ALMANZOR. 

Aujourd'hui. 

AZIS. 

Non.  Je  danse  et  ris  ! 

ALMANZOR. 

Mauvaise  tête! 
{On  entend  des  vivats  au  dehors.) 

AZIS. 

Ecoute...  du  calife  on  célèbre  la  fête. 

Je  n'y  pouvais  manquer.  Lui-même  eût  regretté 

De  ne  pas  voir  son  cher  Azis  à  son  côté. 
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SCENE   IV 


Les  Mêmes,  LE  CALIFE,  EMIRS,  BERTRAME, 
PEUPLE. 

La  foule  envahit  la  scène  en  acclamant  le  calife.  Ce  der- 
nier entre  du  fond  à  droite,  suivi  de  ses  émirs.  Alman- 
zor  et  Azis  se  portent  à  sa  rencontre.  Almanzor  met  un 
genou  en  terre  devant  son  père  et  lui  haise  la  main  ;  puis 
le  calife  monte  les  degrés  du  trône  et  s'assied.  Almanzor 
se  tient  debout  à  sa  droite  ;  Azis,  à  sa  gauche,  assis  sur 
les  marches.  Le  chœur  commence  pendant  ce  jeu  de 
scène. 

CHŒUR. 

Gloire  au  calife  notre  père 

Qui  nous  comble  de  ses  bienfaits  ! 

A  Mahomet,  à  son  vicaire, 

Notre  amour  et  tous  nos  souhaits  ! 

Qu'Allah  protège  ton  empire, 
Qu'il  retende  jusqu'aux  deux  mers  ! 
Qu'en  toi  l'on  vénère,  on  admire 
Le  seul  maître  de  Tunivers. 

Gloire  au  calife  notre  père,  etc. 

LE  CALIFE,  au  peuple. 

Egyptiens,  merci!  J'accepte  cet  hommage 
Qui  rend  à  ma  grandeur  un  juste  témoignage  : 
Songez  qu'en  m'acclamant  vous  fêtez  mes  a'ieux, 
Vous  fêtez  le  Prophète  et  le  Maître  des  cieux  ! 
En  retour  de  vos  vœux,  qu'Allah  vous  récompense. 
De  vos  fertiles  champs  fécondant  la  semence, 
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Qu'il  préserve  vos  fruits  des  injures  du  temps. 

Sous  un  ciel  toujours  pur,  qu'un  éternel  printemps... 

(Pendant  les  dernières  paroles  du  calife,  un  mouvement  se 
produit  dans  la  foule  qui  donne  l'impression  qu'une  ar- 
rivée sensationnelle  va  se  produire  à  gauche.  Azis  se 
lève.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  UN  OFFICIER  DU  CALIFE. 

l'ofi'ICIEU,    après  avoir  salué. 
Seigneur,  je  suis  porteur  d'un  sinistre  message  : 
Une  flotte  chrétienne  est  sur  notre  rivage. 

TOUS. 

Ciel! 

LE  CALIFE. 

Que  m'apprends-tu  là  ? 

l'officier. 

Le  guetteur  les  a  vus. 
Ce  sont  leurs  étendards  :  il  les  a  reconnus. 
La  troupe  des  archers  est  déjà  concentrée 
Derrière  le  coteau  qui  commande  l'entrée 
Du  port  et  n'attend  plus,  prête  au  premier  signal, 
Que  l'ordre  du  calife  ou  de  son  général. 

le  calife,  se  levant. 
Peuple,  trêve  au  plaisir!  On  vient  de  nous  apprendre 
Qu'un  ennemi  terrible  est  prêt  à  nous  surprendre. 
A  nous  de  déjouer  son  effort  criminel! 
A  nous  de  nous  montrer  les  dignes  fils  du  ciel. 
Tout  le  monde  aux  remparts  pour  défendre  la  ville  : 
Délivrez  l'univers  de  cette  race  vile 
Qui  veut  tout  gouverner  sous  son  nom  de  chrétiens. 
Sans  un  os  à  ronger,  vous  renverrez  ces  chiens. 

2 
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Ëvenli'uz,  sans  pitié,  Tanimal  qui  voas  touche. 
Et  ce  mot.  plein  d'espoir,  qui  tomba  de  la  bouche 
De  l'ange  Gabriel  sur  Almanzor  naissant, 
Gardez-le,  dans  la  lutte,  à  votre  esprit  présent  : 
«  Le  bonheur  du  calife  et  sa  gloire  immortelle  !  » 

ALMANZOR. 

A  quelque  grand  dessein  ma  devise  m'appelle. 
C'est  de  la  part  d'Allah  que  cet  ange  a  parlé. 
Si  je  le  fais  mentir,  je  veux  être  brûlé  ! 
J'ai  triomphé  des  Turcs  pour  éprouver  ma  force  : 
11  faut  à  ma  cognée  une  plus  dure  écorce. 
Oui,  je  vous  donnerai  la  gloire,  le  bonheur. 
Ou  je  consens  à  perdre  et  la  vie,  et  l'honneur! 


J 'ai  quinze  ans ,  mais  mon  cœur  est  plus  haut  que  ma  taille . 
Je  te  suivrai  partout,  frère,  dans  la  bataille  : 
Je  veux  par  un  haut  fait  marquer  mon  coup  d'essai, 
Et  que  le  sang  chrétien  soit  mon  premier  versé  ! 

LE  CALIFE,  serrant  ses  deux  fils  sur  son  cœur. 

Égyptiens,  voilà  l'espoir  de  ma  couronne. 

Ces  deux  enfants  si  chers,  voyez,  je  vous  les  donne: 

L'un  pour  vous  commander,  vous  conduire  au  combat. 

Et  l'autre  pour  marcher  à  vos  côtés,  soldat. 

Je  te  les  livre,  peuple!  A  toi  de  les  défendre, 

A  toi,  sur  ton  trophée,  un  jour,  de  me  les  rendre  ! 

{En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  force,  le  Calife  a 
jeté  en  quelque  sorte  ses  fils  dans  les  bras  du  peuple; 
il  se  retire,  suivi  de  l'officier  et  de  ses  Emirs,  tandis 
qu' Almanzor  tire  son  yatagan  et  l'élève  en  entonnant 
avec  la  foule:  Guerre  aux  Giirétie?)s  !  —  Âzis  se  tient 
près  de  son  frère,  l'arme  au  clair.) 
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SCÈNE  VI 

ALMANZOR,  AZIS,  BERTRAME,  LE  PEUPLE. 

CHŒUR 

Guerre,  guerre  aux  chrétiens! 
Guerre,  guerre  à  la  France! 
Redoublons  de  vaillance  : 
Allah  !  défends  les  tiens  ! 
Allah  !  confonds  l'audacieuse  armée 
Qui  foule  aux  pieds  nos  rivages  sacrés. 
Disperse-les,  ces  chrétiens  abhorrés, 
Comme  le  vent  dissipe  la  fumée. 
{Tout  le  monde  s'élance  vers  le  fond,  enthousiasmé,  les  bras 
tendus    vers    le  ciel.   Almanzor   qui  va   sortir  par  la 
gauche   à  la  suite  du  peuple  est  arrêté  par  Bertrame, 
qui  lui  saisit  le  bras.) 

SCÈNE  VII 
ALMANZOR,  BERTRAME 

BERTRAME. 

Deux  mots,  Seigneur. 

ALMAXZOR. 

Tu  veux?... 

BERTRAME. 

De  grâce!  Écoutez-moi. 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi  ? 

ALMAXZOR. 

Tu  ris,  mon  maître  ? 

BERTRAME. 

Non. 
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ALMANZOR. 

Trouble  de  conscience 
Alors  ? 

BERTRAME. 

Oui  prince. 

ALMANZOR,  gagiiaiil  l'avu/tl-scène. 
Parle  en  toute  conliancc. 
Berlrame. 

BERTRAME. 

Je  voudrais  savoir  votre  penser 
Sur  cette  question  que  je  viens  de  poser. 

ALMANZOR. 

Celui  qui  jure  et  qui  ne  tient  pas  sa  parole. 
Je  le  déclare  un  être  infôme,  vil,  un  drôle  ! 
S'il  venait  à  tomber.  Bertrame,  sous  ma  main, 
Il  irait  aux  enfers  aujourd'hui,  pas  demain. 

BERTRAME. 

Mais  nest-ilpas,  Seigneur,  parfois  des  circonstances?.. . 

ALMANZOR. 

Aucune. 

BERTRAME. 

Si  jamais  vous-même... 

ALMANZOR. 

Tu  m'offenses, 
En  me  rapprochant  mui  d'un  parjure... 

BERTRAME. 

Un  serment 
Peut  avoir  été  pris  par  quelqu'un  forcément, 
Sous  le  coup  d'une  ruse  ou  bien  de  la  menace. 
Dans  ce  cas-là,  Seigneur, que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

AL>L\NZOR. 

La  parole  est  toujours  libre  et  mieux  vaut  périr 
Que  de  prêter  serment  pour  ne  pas  le  tenir. 
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BERTRAME. 

Mais  si  Ton  a  juré  pour  sauver  son  semblable  ? 

ALMANZOR. 

Trahissant  sa  parole,  on  est  toujours  coupable. 

BERTRAME. 

Eh  bien  !  prince,  écoutez  ma  supposition  : 

Un  chrétien,  voyageant  loin  de  sa  nation, 

Se  trouve  tout  à  coup  jeté  sur  un  rivage 

Avec  un  jeune  enfant  qu'il  sauve  du  naufrage, 

Et  dont  le  père  est  mort  englouti  par  le  flot. 

Un  prince  les  rencontre  et  les  fait  aussitôt 

Conduire  à  son  palais.  De  cet  autre  Moïse, 

Il  attend  quelque  gloire  à  sa  maison  promise. 

Et  voulant  l'adopter  pour  son  fils,  fait  jurer 

L'étranger  de  toujours  lui  laisser  ig-norer 

Qu'il  ait  une  patrie  autre,  une  autre  famille. 

L'enfant  grandit.   Pour  lui  bientôt  l'avenir  brille  : 

Le  destin  lui  sourit,  comme  à  l'ange  aux  yeux  bleus 

Une  mère  qui  cherche  à  deviner  ses  vœux... 

Mais  soudain,  on  entend  retentir  le  cri  :  Guerre  ! 

L'enfant  est  devenu  jeune  homme  à  l'àme  fière. 

Au  cœur  fougueux  et  brave  :  il  brûle  de  partir. 

Or  l'ennemi  quïl  doit  affronter  et  ha'i'r 

Est  chrétien  comme  lui  :  ces  soldats  sont  ses  frères. 

Si  l'on  n'arrête  pas  ses  flèches  meurtrières, 

Il  sera  l'assassin  d'un  ami,  d'un  parent. 

Que  fera,  dans  ce  cas,  le  sauveur  de  l'enfant  ? 

Le  laisser  achever  sa  fatale  aventure. 

Ou  lui  tout  dévoiler  et  se  faire  parjure  ? 

ALMANZOn,  passant  à  droite. 
A  sa  place,  je  sais  quel  parti  je  prendrais  : 
Ayant  prêté  serment,  maître,  je  me  tairais, 

BERTRAME. 

Penseriez-vous  ainsi  racheter  votre  crime  V 
L'enfer  vous  saisirait  vous  et  votre  victime. 
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Une  secrète  voix,  pour  votre  châtiment, 
Vous  redirait,  le  jour,  la  nuit,  à  tout  moment, 
Que  tenir  sa  parole  est  quelquefois  coupable, 
Qu'un  serment  imprudent  est  toujours  révocable... 
Mais  si  je  vous  disais:  ce  malheureux,  il  vit! 
Il  traîne  une  existence  horrible  de  maudit, 
Sous  le  poids  du  remords  qui  lui  torture  Tàme... 
Si  je  vous  disais,  moi  :  Cet  homme,  c'est  Bertrame  ! 

ALMAXZOR. 

Je  ne  te  croirais  pas  et  me  rirais  de  toi. 

BERTRAME. 

Ah!  ne  plaisantez  plus.  Seigneur,  regardez-moi... 

Lisez  bien  dans  mes  yeux.  Reconnaissez-vous  l'homme 

Que  dans  votre  pays  avec  dédain  l'on  nomme, 

En  dehors  de  son  Dieu,  qui  ne  redoute  rien, 

Dont  le  titre  est  pour  vous  un  opprobre,  un  chrétien! 

ALMANZOR. 

Que  me  dis-tu  ? 

BERTRAME. 

Seigneur,  je  suis  chrétien  de  France. 
J'en  ai  déjà  trop  dit  pour  reculer,  je  pense... 
Le  comte  de  Toulouse,  homme  brave  et  pieux. 
Vingt  ans  déjà  passés,   partait  pour  les  Saints-Lieux, 
Emmenant  femme,  enfants  et  moi  comme  interprète. 
Nous  touchions  au  tombeau  du  Christ,  quand  la  tempête 
Surprit  notre  vaisseau  sur  ces  côtes.  Alors 
Avec  le  flot  hurlant  on  lutte  corps  à  corps  !... 
Le  comte  vient  vers  moi,  me  montre  un  petit  être, 
Son  fils,  qui  n'avait  pas  encor  trois  mois  peut-être. 
Et  me  dit  :  Je  me  dois  le  premier  au  danger. 
Prends  soin  de  cet  enfant,  veuille  le  protéger. 
Le  navire  s'entr'ouvre  et  voilà  l'équipage 
Submergé  dans  la  nuit.  Les  uns  vont  à  la  nage, 
Suppliant  un  rocher  qui  nargue  leur  effort  ; 
Les  autres,  accrochés  aux  mâts,  bravent  la  mort, 
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Etouffant  par  leurs  cris  sa  voix  qui  les  appelle, 

Confusion  sans  nom,  horrible  pêle-mêle! 

Moi,  je  tenais  l'enfant  serré  contre  mon  sein, 

C'est  mon  seul  souvenir.  Le  lendemain  matin, 

Je  m'éveillais  couché  dans  une  riche  chambre. 

Sur  un  lit  d'où  montaient  des  flots  d'encens  et  d'ambre. 

A  mes  côtés,  soudain,  j'entends  un  léger  bruit  : 

Je  me  penche  et  je  vois  un  ange  qui  sourit. 

J'étais  heureux,  j'avais  sauvé  l'enfant  du  comte  ! 

ALMAXZOR,   repassant  à  gauche. 
Achève.  Ton  récit  m'amuse  comme  un  conte. 

BERTRAME. 

Quel  était  ce  seigneur  qui  m'avait  recueilli? 
Le  Cahfe. 

ALMANZOR. 

Mon  père? 

BERTRAME. 

Oui,  c'était  lui,  bien  lui. 
Il  n'avait  pas  encor  d'enfant  ;  et  sa  pensée 
Paraissait  par  instant  troublée,  embarrassée 
Par  un  sombre  mystère  :  un  oracle  alarmant 
Annonçait,  pour  un  temps  proche,  un  événement 
Terrible,  qui  devait  mettre  fin  à  l'empire. 

ALMANZOR. 

Mais  ce  jeune  chrétien,  ne  pourrais-tu  me  dire... 

BERTRAME. 

Poussé  par  un  désir  secret   qui  le  poursuit. 

Le  prince  prend  l'enfant,  sort  du  palais,  la  nuit, 

Sous  un  déguisement,  la  figure  masquée. 

Seul  je  l'accompagnais...  Nous  gagnons  la  Mosquée. 

Il  invoque  trois  fois  l'archange  Gabriel. 

Alors  sur  l'innocent  ces  mots  tombent  du  ciel: 

«  Le  bonheur  du  Calife  et  sa  gloire  immortelle  !  » 

ALMANZOR. 

Tu  mens  ! 
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BERTRAME. 

L'espoir  est  grand  et  la  devise  est  belle. 
Le  Calife  joyeux,  sans  perdre  plus  de  temps, 
Me  dit  :  «  Ce  noble  enfant  sera  mon  fils...  » 

ALMANZOR. 

Tu  mens  ! 

BERTRAME. 

«  Je  l'adopte  aujourd'hui,  mais  auparavant,  jure...  » 

ALMAXZOR. 

Tu  mens... 

BERTRAME. 

.T'ai  juré,  prince... 

ALMAXZOK. 

Ou  tu  n'es  qu'un  parjure! 

BERTRAME. 

Oui  Seigneur,  je  le  suis,  oui,  j'ai  trahi  ma  foi! 
Je  suis  un  misérable  à  vos  yeux,  tuez-moi  ! 
Frappez  avec  la  hache,  ou  bien  à  coups  de  pierres. 
Mais  du  moins,  si  jamais  vous  combattez  vos  frères, 
Je  n'en  supporte  pas  le  remords  éternel, 
Et  je  n'entendrai  plus  ce  reproche  cruel. 
Au  cœur  d'un  baptisé,  d'avoir  éteint  la  flamme, 
Pour  enrichir  le  ciel  de  Mahomet  d'une  âme  ! 

ALMANZOU,  atterré,  allant  s'accoter  contre  une  colonne, 
à  gauche. 

Moi,  baptisé?...  chrétien?  Ne  redis  pas  ce  mot! 
Des  preuves,  montre-moi  des  preuves. 

BERTRAME. 

J'en  ai  trop! 
Quand  j'aurai  découvert  mon  crime  à  votre  père, 
Vous  aurez  pour  garant,  Almanzor,  sa  colère. 
Que  vous  faut-il  encorV  Prenez  ce  médaillon  : 
Des  comtes  de  Toulouse  admirez  l'écusson  : 
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Ici,  de  votre  mère  est  la  miniature, 

Recherchez  dans  ses  traits  votre  propre  iigure... 

{Almanzor  saisit  nerveusement  le  médaillon  et  le  cacite 
dans  son  sein.) 

Vous  êtes  interdit,  vous  demeurez  sans  voix? 

Je  comprends...  Vous  faut-il  contempler  cette  croix. 

Que  vous  portiez  au  cou,  lors  de  notre  naufrage? 

Ces  deux  bras  grands  ouverts,  ce  douloureux  visage 

Ne  paraissent-ils  pas  vous  apprendre  aujourd'hui 

Que  le  Christ  est  à  qui  veut  se  donner  à  Lui... 
Almanzor,  des  chrétiens  essayez  la  prière  : 

11  ne  repousse  pas  ceux  qui  souffrent... 

(Scène  muette  :  Pendant  qu' Almanzor  fixe  le  crnci/i.i-  d'un 
regard  angoissé,  on  entend  au  loin  le  chœur  :  Guerre 
AUX  Chrétiens!  A  rapproche  de  son  père,  Almanzor 
prend  la  croix  et  la  dissimule  dans  sa  poitrine.) 

ALMANZOR. 

Mon  père! 
(//  gagne  l'avant-scène  à  gauche  pendant  que   Bertrame 
s'éloigne  à  droite.  Le  calife  se  trouve  au  milieu,] 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LE  CALIFE. 

LE    CALIFE. 

Je  vous  cherchais,  mon  fils,  voulant  vous  informer 

Qu'à  l'instant,  le  conseil  vient  de  vous  proclamer 

De  tous  nos  combattants  le  généralissime. 

Le  peuple  reconnaît,  par  cet  honneur  sublime, 

Ce  qu'il  doit  au  savoir,  au  courageux  élan 

Dont  vous  avez  fait  preuve  en  vainquant  le  sultan. 

Je  veux  moi-même,  à  l'heure  où  le  soleil  décline. 

De  l'insigne  sacré  parer  votre  poitrine. 

Je  vous  irai  chercher  dans  votre  appartement... 

2. 
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...  Mais  quoi!  rémotion  vous  rendrait  si  tremblant! 
Vous  ne  répondez  rien,  mon  fils? 

ALMANZOR,  s' élançant  vers  le  fond. 

Reconnaissance, 
Amour  et  gloire  au  dieu  de  Mahomet  ! 

LE  CALIFE,  après  avoir  traversé  lentement  la  scène  pour 
aborder  Bertrame. 

Silence! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


ACTE  DEUXIEME 


Une  salle  des  appartements  d'Almanzor.  Porte  au  fond  : 
—  à  droite,  et  en  pan  coupé,  une  large  baie  donnant  sur 
une  terrasse  ouverte  sur  la  campagne  ;  —  au  premier 
plan,  à  droite,  une  table  sur  laquelle  est  ouvert  le  Coran  : 
à  sauclie,  un  divan,  avec  coussins. 


SCENE  PREMIERE 
ALMANZOR,  AZIS. 

Almanzor,  assis  devant  la  table,  consulte  des  cartes. 
Azis  est  couché,  endormi,  sur  le  divan. 

ALMANZOR. 

...  S'ils  peuvent  m'échapper  maintenant,  ils  sont  forts  ! 
La  gorge  est  très  profonde  et  sans  issue...  Alors 
Ils  sont  par  nos  archers  surpris  dans  la  nuit  sombre. 
Et  notre  armée,  enfin,  bien  supérieure  en  nombre. 
Les  force  à  remonter  vite  sur  leurs  vaisseaux, 
Ou  mieux,  les  précipite  en  masse  dans  les  flots!... 
Que  dis-tu  de  mon  plan,  petit  frère?...    Il  sommeille  ? 

(^e  levant.) 
Vraiment  notre  succès  l'intéresse  !  à  merveille  ! 

(Se  rapprochant  dAzis.) 
Ne  te  dérange  pas,  va,  dors,  tu  peux  dormir... 
Le  temps  viendra  toujours  assez  tùt  de  gémir. 
Ah  !  puisses-tu  longtemps  encor,  dans  l'innocence, 
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Goûter  la  paix  du  cœur,  trésor  de  ton  enfance, 
Et  pour  moi  seul  du  moins  rester  longtemps  enfant. 
Que  de  fois,  fatigué  de  cet  air  étouffant 
D'orgie  et  de  plaisirs  oîi  cette  cour  se  noie, 
Je  suis  venu  humer  quelques  gouttes  de  joie 
Auprès  de  ta  couchette  où  ton  heureux  sommeil 
Se  lisait  sur  ta  joue  et  sur  ton  teint  vermeil  ! 
Et,  comme  dégoûté  du  luxe  de  la  vie, 

Je  me  suis  pris  souvent  à  te  porter  envie 

Alors,  en  me  mirant  dans  ton  beau  front  d'azur, 
J'oubliais  mes  vingt  ans  et  je  me  croyais  pur. 

AZis,  rêvant. 
Près  de  toi...  toujours...  frère... 

ALMANZOR. 

11  m'appelle!  il  m'appelle 
Son  frère...  moi!  qui  suis-je?...  Angoisse  trop  cruelle! 
Pourquoi  m'avoir,  Bertrame,  enlevé  le  bonheur, 
M'avoir  bouleversé  jusques  au  fond  du  cœur  ?... 

[S' agenouillant  et  contemplant  son  frère.) 
Mais  toi,  de  ce  secret  tu  n'auras  connaissance: 
Pour  conserver  la  paix,  garde  ton  ignorance. 
Désormais,  mon  bonheur,  ma  consolation 
Sera  dans  ta  naïve  et  douce  illusion... 
Va,  dors  sous  le  regard  d'un  frère  qui  te  veille, 
Dors,  ô  mon  Azis,  dors... 

(//  dépose  un  baiser  discret  sur  le  front  d'Azis.) 

Quai-je  fait V  11  s'éveille. 
Oh  !  pardon,  je  voulais  t'embrasser  seulement. 

AZIS,  se  soulevant  lentement. 
(^ue  mon  rêve  était  beau  !...  Mais  le  commencement 
Etait  triste. 

ALMANZOR,  se  relevant  et  s'asseyant  près  de  son  frère. 
Vraiment/  Voudrais-tu  me  le  dire? 

AZIS. 

Oli  !  non,  je  te  connais,  tu  te  mettrais  à  rire. 
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Al.MAXZOR. 

Je  t'en  prie,  Azis  ! 

AZIS. 

Non. 

ALMANZOR. 

Tu  résistes  ?  C'est  mal  ! 

AZIS. 

Au  fait!  oui...  J'oubliais  qu'on  doit  au  amènerai 
Obéissance  en  tout.  Je  commence. 

ALMANZOR,    à  part. 

Il  m'amuse. 

AZIS. 

Quand  mon  frère  a  parlé,  jamais  je  ne  refuse. 

Nous  étions  pour  la  chasse  en  route  tous  les  deux  : 

L'aurore  colorait  l'horizon  de  ses  feux, 

Et  joignait  à  l'attrait  riant  de  la  nature 

Le  parfum  matinal  qu'exhale  la  verdure. 

Derrière  une  futaie,  en  arrêt,  parlant  bas. 

Nous  guettions  un  gibier  qui  ne  se  montrait  pas. 

Enfin,  découragés,  la  gibecière  vide, 

Tristes,  nous  nous  étions  assis  dans  l'herbe  humide, 

Pour  chercher  dans  le  rêve  un  passe-temps  plus  doux, 

Lorsque,  d'un  léger  bond,  à  quelques  pas  de  nous, 

Deux  gracieux  chevreaux  sortent  de  la  broussaille. 

L'un  était  assez  grand,  l'autre  petit  de  taille. 

Des  reflets  les  plus  vifs  luisait  leur  poil  soyeux. 

Ils  s'observent  l'un  l'autre,  immobiles  :  leurs  yeux 

Avaient  je  ne  sais  quoi  d'humain  et  de  farouche. 

L'écume  blanchissait  leurs  narines,  leur  bouche  : 

On  eût  dit  qu'ils  voulaient  chacun  se  recueillir 

Comme  deux  champions  qui  se  vont  assaillir. 

Soudain  le  plus  petit  se  replie  en  arrière 

Pour  prendre  son  élan,  fond  sur  son  adversaire, 

Et  sans  que  celui-ci  puisse  parer  le  coup, 

Lui  fait,  avec  la  tête,  au  flanc  un  large  trou, 
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D'où  jaillit  aussitôt  le  sang  en  abondance. 

Mais  la  rage  est  plus  forte  encor  que  la  souffrance  : 

Le  blessé  se  redresse  et  d'un  mouvement  prompt. 

Saute  sur  son  rival  en  le  mordant  au  front. 

Ils  tombent  accablés  :  puis  aucun  d'eux  ne  bouge. 

Ils  semblaient  endormis  sur  la  poussière  rouge... 

Et  nous,  nous  restions  là,  les  regardant,  muets. 

De  tant  d'acharnement  navrés  et  stupéfaits, 

Respirant  le  sang  pur  qui  parfumait  la  brise. 

Mais  un  instant  après,  juge  de  ma  surprise  : 

Ils  se  relèvent,  mus  par  un  secret  ressort, 

Et  s'embrassent  l'un  Tautre  en  s"étreignant  bien  fort. 

En  même  temps,  du  front  du  petit,  une  eau  pure 

Coule  comme  un  cristal,  avec  un  doux  murmure: 

Et  la  mort  les  ravit  dans  ce  tendre  abandon. 

Ayant,  chacun,  d'un  frère  obtenu  le  pardon. 

[Mouvement  d'Almanzor  qui  veut  parler.  Azis  l' arrête  du 
geste,  se  lève  et  passe  devant  son  frère  pour  gagner 
le  milieu  de  la  scène.  Il  reprend  avec  une  sorte  de 
transport  extatique  :  ) 

Alors  autour  de  nous  surgissent  des  nuages... 

Des  croix  et  des  croissants,  fantastiques  images, 

Répandus  dans  les  airs,  circulent  en  tous  sens. 

Un  indicible  effroi  s'empare  de  mes  sens, 

Je  te  saisis  la  main.  Soudain,  tout  se  transforme, 

Devient  confus,  se  change  en  une  croix  énorme 

Dont  le  pied  touchait  terre  et  la  tête  les  cieux. 

Et  qui,  par  son  éclat,  éblouissait  les  yeux. 

«  Viens,  me  dis-tu,  suis-moi.  Tu  vois  ce  grand  emblème  : 

«  Quand  nous  l'aurons  atteint,  nous  verrons  Dieu  lui-même 

Et  puis,  nous  nous  trouvons  dans  un  charmant  jardin, 

Délicieux  parterre  où  tout  était  divin  : 

Des  parfums  enivrants  et  des  roses  si  belles 

Que  celles  du  palais  ne  sont  rien  auprès  d'elles  : 

Gazons  luxuriants  de  vert  et  de  fraîcheur, 

Soleil  dont  les  zéphyrs  adoucissent  l'ardeur, 
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Oiseaux  aux  plumes  d'or,  au  chant  digne  des  anges, 

Apportant  à  leur  Maître  un  tribut  de  louanges; 

Collines  d'où  coulaient  le  lait  pur  et  le  miel... 

Et  j'oubliais  la  terre  en  me  croyant  au  ciel. 

Ta  présence  ajoutait  à  l'extase  suprême. 

Tu  disais  :  L'aimes-tu  ce  Dieu  comme  je  l'aime? 

Dans  un  égal  transport,  je  te  répondais  :  oui. 

...  Mais  tu  m'as  éveillé...  Tout  s'est  évanoui. 

ALMANZOR,    à  part. 
Que  veut  dire  ce  songe  et  quel  trouble  m'oppresse?... 

(Se  levant  et  gagnant  la  droite). 
Merci,  frère,  je  suis  content...  Mais  le  jour  baisse... 
J'ai  besoin  d'être  seul...  Mon  père  va  venir, 
Et  j'ai  quelque  travail  important  à  finir. 
Le  temps  est  clair,  ce  soir,  et  sa  fraîcheur  t'appelle. 
Dans  le  ciel  a  jailli  la  première  étincelle. 
Demande  à  cette  étoile,  en  venant  m'éclairer, 
Qu'elle  daigne  aujourd'hui  pour  le  bien  m'inspirer. 

ÂZis,  gaiement. 
Mon  général,  devant  votre  ordre  je  m'incline, 
Et  me  rends  au  balcon  de  la  chambre  voisine. 
(//  sort  à  droite  par  la  baie.) 

SCÈNE    II 
ALMANZOR. 

(//  reste   un  moment  près  de   la  baie,  muet,  le  regard  fixé 
sur  son  frère  qui  s'éloigne). 

Oui,  frère,  éloigne-toi,  car  je  me  trahirais: 

Je  crains  trop  que  la  peur  n'éclate  dans  mes  traits. 

La  peur  !  ô  sentiment  indigne  !  mot  barbare  ! 

Suis-je  donc  descendu  plus  bas  que  le  Tartare! 

Moi,  le  vainqueur  des  Turcs  !  moi  qui,  dans  les  combats. 
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Par  ma  seule  présence  enlevant  les  soldats, 

Jetais  sur  Fennemi  la  mort  et  la  déroute. 

J'ai  peur  !...  Mais  ce  n'est  pas  l'homme  que  je  redoute  : 

C'est  une  force  immense,  un  pouvoir  plus  qu'humain 

Qui  m'écrase...  Est-ce  un  Dieu?  serait-ce  le  destin  ? 

(Il  gagne  le  milieu  de  la  scène.) 
Bertrame,  tu  dis  vrai  :  puisque  l'eau  du  baptême 
A  fait  de  moi...  quoi  donc?  Oh  !  puis-je  sans  blasphème 
M'appliquer  un  tel  nom?...  Un  chrétien  !  un  chrétien  ! 
Si  le  pays  de  France,  hélas  !  est  bien  le  mien, 
Je  dois  substituer,  dans  mon  àme  incertaine. 
Et  la  haine  à  l'amour,  et  l'amour  à  la  haine. 
Mais  vous,  père  adoptif,  et  toi,  mon  frère,  Azis, 
Me  faut-il  vous  compter  parmi  mes  ennemis  ? 
Pour  quel  parti  veux-tu.  Dieu,  que  je  me  décide  ? 
Je  suis,  des  deux  côtés,  apostat,  parricide... 
Oui,  Dieu?...  mais  lequel  donc  invoquerais-je,  moi, 
Malheureux,  sans  pays,  sans  famille,  sans  foi  ! 

(//  se  jette  sur  le  divan,  le  front  dans  les  coussins.  Un  instant 
après,  il  relève  lentement  la  tête  et  continue  en  se  redres- 
sant au  fur  et  à  mesure  que  les  souvenirs  lui  reviennent.) 

Je  comprends,  maintenant,  quel  poids   insupportable, 
Semblable  à  la  torture,  au  remords  d'un  coupable. 
Depuis  longtemps  pesait  sur  mon  cœur.  Je  conçois 
Pourquoi,  durant  la  nuit,  je  m'éveillais  parfois, 
L'àme  troublée,  en  proie  au  plus  affreux  délire  : 

[Debout.) 

Je  voyais  des  démons  et  j'entendais  leur  rire, 

Leur  voix  qui,  par  moment,  disait  :  «  Almanzor,  viens, 

'<  Ta  place  est  parmi  nous  et  tu  nous  appartiens.  » 

Je  ne  m'étonne  plus,  les  jours  de  grand  office, 

Au  Dieu  de  Maliomet  offi-anl  le  sacrifices, 

Si  j'étais  secoue''  d'un  étrange  frisson. 

Si  j'entendais  soudain  le  mot  de  trahison 

Retentir  sous  la  voûte,  au  fond  du  sanctuaire. 
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Et  se  répercuter  vingt  fois  comme  un  tonnerre  ! 

(Passa /it  à  droite.] 
...  C'en  est  trop,  û  destin  !  il  est  temps  d'en  finir. 
J'accepte  ton  défi.  Luttons  pour  l'avenir  ! 
Et  si,  pour  mon  malheur,  tu  veux  seul  que  je  vive. 
Je  te  ferai  mentir  !...  Ma  famille  adoptive. 
Je  ne  la  combats  pas...  non  plus  que  les  chrétiens  ; 
Je  ne  veux  pas  risquer  d'assassiner  les  miens. 
Mais  plutôt  que  la  mort  finisse  mes  alarmes  : 
[Tirant  son  yatagan  du  fourreau  et  le  lançant  loin  de  lui.) 
Entre  les  deux  partis  je  m'élance  sans  armes  ! 
Frappez,  parents,  frappez,  et  visez  bien  au  cœur... 
Destin,  je  vais  mourir,  mais  je  suis  ton  vainqueur  !  . 
(//  s'élance  vers  le  fond.) 
UN    GARDE  annonçant. 
Le  Calife  ! 

ALMANZOR. 

Trop  tard  ! 
(//  reprend  son  arme,  la  remet  au  fourreau  et   s'assied  à 
la  table  de  droite.) 

SCÈNE  III 

ALMANZOR,    LE    CALIFE,    DEUX    ÉMIRS,    UN 

ENFANT,     portant   un    collier    d'or    sur  un    coussin  : 

GARDES;  puis  BERTRAME. 

[Les  lùnirs  se  tiennent  au  fond,  à  gauclie.  Le    Calife  va 
vers  Almanzor  qui  se  lève.) 

LE    CALIFE. 

J'avais  la  certitude 
Qu'Almanzor  était  là,  tout  entier  à  l'étude. 
Emirs,  saluez-le.  ce  héros  que  vos  voix 
Viennent  de  proclamer,  par  un  si  juste  choix. 
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Le  général  en  chef  des  troupes  de  lEmpire. 

Honneur  à  vous,  mon  fils  !  car  je  dois  vous  le  dire, 

C'est  sur  vous,  sur  vous  seul  quest  fondé  notre  espoir. 

On  m'a  dit  qu'à  l'aurore,  un  Iman  a  cru  voir 

Des  croissants  lumineux  s'échapper  d'un  nuage 

Et  tomber  sur  la  mer  :  c'est  un  heureux  présage. 

Lorsque  de  nos  voisins  je  fus  victorieux, 

Un  semblable  prodige  apparut  dans  les  cieux... 

Mais  sachez  bien,  mon  tils,  que  vous  allez  combattre 

Un  peuple  belliqueux,  sans  peur, f opiniâtre. 

Si  je  vous  parle  ainsi,  ne  vous  étonnez  pas  : 

Quand  ils  sont  loin,  on  peut  les  peindre  lâches,  bas. 

Infâmes,  ces  chrétiens...  Aujourd'hui  qu'ils  sont  proches. 

Leur  bravoure  et  leur  foi  seront  nos  seuls  reproches. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  si  vous  vainquez  les  Francs, 

Vous  aurez  triomphé  d'un  peuple  de  géants  ! 

Approchez,  Almanzor.  Recevez  cet  emblème 

Qui  de  tous  nos  guerriers  vous  fait  le  chef  suprême. 

(//  lui  passe  le  collier  d'or  au  cou.) 
Et  vous,  nobles  émirs,  sur  le  Coran,  jurez 
Qu'au  chemin  de  l'honneur  toujours  vous  le  suivrez. 
PREMIER  ÉMIR,  étendant  la  main,  ainsi  que  son  collègue. 
Nous  prenons  à  témoin  Allah  et  le  prophète 
Et  promettons  tous  deux,  ici.  sur  notre  tête, 
Au  Seigneur  Almanzor  jurant  fidélité. 
De  nous  soumettre,  en  tout,  à  son  autorité. 

LE    CALIFE,  à  Almanzor. 
C'est  à  vous  de  parler...  Mais  que  vois-je?  Il  me  semble 
Que  vous  pâlissez,  prince,  et  que  votre  main  tremble. 

ALMANZOR. 

Oh!  père,  quel  affront... 

LE    CALIFE. 

Non,  non,  c'est  une  erreur. 
Mes  sens  m'avaient  trompé,  je  connais  votre  cœur, 
Jurez  donc. 
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ALMANZOR. 

Devant  Dieu,  sur  le  Coran,  je  jure... 
BERTRAME,  entrant  tout  à  coup  et  arracliant  les  insignes 
d'Almanzor. 

Arrêtez  ! . . . 

TOUS. 

Ciel! 

PREMIER  ÉMIR. 

Quel  est  cet  homme  ? 
ALMANZOR,  la  main  au  yatagan. 

Quelle  injure  ! 

BERTRAME, 

Ne  prêtez  pas  serment,  car  vous  êtes... 

LE   CALIFE,  lui  mettant  la  main  sur  les  lèvres. 

Tais-toi  ! 
Misérable,  tais-toi  ! 

BERTRAME,  se  débattant  entre  les  bras  des  deux  émirs  qui 
se  sont  précipités  sur  lui. 
Seigneur,  écoutez-moi... 

LE    CALIFE. 

Gardes,  emparez-vous  aussitôt  de  ce  traître  ! 
De  ma  vue,  à  jamais,  faites-le  disparaître. 
Qu'on  l'enferme  à  la  tour  !... 

(On  emmène  Bertrame.) 

Opposez  le  mépris 
Au  forfait,  Almanzor.  Reprenez  vos  esprits. 
De  ce  lâche  vieillard,  dès  ce  soir,  ma  justice 
Décidera  le  sort  ou  plutôt  le  supplice... 
Emirs,  cet  homme  est  fou;  je  vous  prie,  oubliez 
Ce  fâcheux  incident...  Mon  fils,  renouvelez 
Le  serment  commencé.  Bientôt  un  autre  insigne... 

DEUXIÈME  ÉMIR. 

Pardon,  si  j'interromps,  moi,  serviteur  indigne. 
Un  si  noble  entretien.  De  cet  instant,  Seigneur, 
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Dépendent  nos  succès  ou  nos  revers  :  de  peur 
Qu'un  scandale,  du  ciel  n"excite  la  colère, 
Que  la  solennité  du  serment  tout  entière 
Soit  remise  à  demain  dès  Taube.  Il  est  certain 
Que  Tarmée  ennemie,  avant  demain  matin. 
Ne  peut  nous  attaquer.  Elle  est  loin  d'être  prête, 
Si  j'en  crois  le  rapport  récent  d'une  estafette. 

LE    CALIFE 

Je  comprends  ces  raisons.  Qu'en  pensez-vous,  mon  fils? 

ALMAXZOR. 

Je  ne  puis  qu'approuver. 

LE  CALIFE. 

Nous  suivrons  cet  avis. 
Qui  nous  paraît,  émirs,  dicté  par  la  sagesse. 
A  demain  donc  ! 

PREMIER    ÉMIR. 

Qu'Allah  vous  garde  ! 
/Les  deux    émirs  sortent   après  s'être   inclinés  profondé- 
ment. L'enfant  les  suit.) 

LE    CALIFE. 

Qu'on  nous  laisse  ! 

SCÈNE  IV 
LE  CALIFE,  ALMANZOR. 

[Almanzor  s'asseoit  à  la  table,  à  droite.  Le  calife,  après 
s'être  assuré  qu'ils  sont  bien  seuls,  s'approche  de  son 
fils.  ) 

LE    CALIFE. 

Nous  voilà  seuls.  Rends-moi  compte  de  tes  travaux. 

AI-MANZOH. 

Père,  je  suis  souflranl:  j'ai  l>esoin  de  repos. 
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LE    CALIFE. 

Ah!  je  comprends,  mon  fils,  quaprès  semblable  scène, 

De  ton  esprit  bouillant  tu  contiennes  à  peine 

Les  transports  indignés.  Tes  traits  montrent  assez 

Que  de  rudes  combats  en  toi  se  sont  passés. 

Mais  tranquillise-toi  :  si  grand  que  soit  le  crime, 

Celui  qui  l'a  commis  seul  en  sera  victime. 

ALMANZOR. 

Grâce  pour  lui.  mon  père.  Il  ne  sait  ce  qu'il  fait: 
Vous  l'avez  reconnu  vous-même. 

LE    CALIFE. 

(y est  un  fait 
Qui  par  lui  seul,  mon  lils,  crie  assez  haut  vengeance. 
Inutile  pour  lui  d" implorer  l'indulgence. 
Rien  ne  peut  l'excuser,  rien  !  Il  t'a  dégradé. 
Peu  m'importe  qu'il  soit  fou,  qu'il  soit  possédé, 
Il  faut  un  châtiment  terrible  :  il  faut  l'exemple. 
Je  veux  que  notre  armée  entière  le  contemple, 
Et  sache  quel  supplice  atteindrait  le  soldat 
Qui  jamais  commettrait  un  pareil  attentat. 
Non,  ne  te  laisse  pas  fléchir  par  la  tendresse  : 
Dans  un  rang  élevé,  le  scrupule  est  faiblesse. 
Ordonne  donc  la  mort  du  dernier  des  sujets. 

ALMAXZOlt. 

Non,  père,  je  ne  puis. 

LE    CALIFE. 

Quoi  !  tu  résisterais 
Aux  ordres  du  Calife  ? 

ALMANZOU,   se  levant. 

Oui,  je  refuse,  père. 
Dès  ma  première  enfance,  ayant  perdu  ma  mère, 
Vous  m'avez  rappelé  souvent  les  soins  touchants 
Dont  Bertrame  entoura,  père,  mes  premiers  ans. 
Pour  m'instruire,  plus  tard,  j'ai  vu  sa  patience. 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'aujourd'hui  ma  science, 
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Je  la  dois  tout  entière  à  son  profond  savoir. 
Car  ces  fameux  devins  qui,  du  matin  au  soir, 
Observent  le  soleil,  la  lune  ou  les  étoiles, 
Et  couvrent  leurs  travaux  de  mystérieux  voiles, 
Ces  gens-là  me  font  rire  et  ne  m'apprennent  rien. 
Cest  par  Bertrame  seul  que  j'ai  connu  le  bien. 
Je  Taime,  le  respecte...  Et  pour  sa  récompense 
Je  le  tuerais  ?  Jamais  !  J'en  frémis  quand  j'y  pense. 
Oh!  non,  n'attendez  pas  un  tel  ordre  de  moi. 

LE  CALIFE. 

Eh  bien  !  ton  père  alors  le  donnera  pour  toi  ! 

Ah  !  cflui  qui  voudrait  m'en  empêcher,  qu'il  vienne 

Me  disputer  sa  vie  ! 

(//  s'élance  vers  la  porte.) 
ALMAXZOR.   se  précipitant  pour  devancer  le    Calife  et  lui 
barrant  le  passage,  les   bras  en  croix. 
Il  a  sauvé  la  mienne  ! 
Ce  sera  moi  ! 

LE  CALIFE;   atterré. 
Qu'entends-je ?  Il  t'a  sauvé,  dis-tu? 
Explique-toi,  de  grâce  ! 

[Dans  un  cri.) 
Allah  !  je  suis  vendu! 
ALMANZOR,  ironiquement. 
Pourquoi  vous  arrêter?  Vous  ignorez  encore, 
Sans  doute,  ce  secret  sombre  qui  me  dévore? 
Achevez  donc  !  Mettez  dans  ma  main  le  couteau 
Qui  doit  de  mon  sauveur  me  faire  le  bourreau. 
Ah  !  père  !  A  votre  tour  vous  changez  de  visage  ! 

LE  CALIFE,  éclatant. 
Oh  !  Bertrame  !  Tinfâme  !  0  désespoir  !  ô  rage  ! 
Océan,  que  n'as-tu  submergé  ce  maudit  ! 
Il  fallait  l'emporter  jusqu'à  votre  réduit, 
Vous,  monstres  de  la  mer,  indomptables  sirènes, 
Que  n'avez-vous  sucé  tout  le  sang  de  ses  veines  ! 
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C'est  que  vous  aurez  craint  de  vous  empoisonner, 
Vous  avez  préféré,  traîtres,  me  le  donner  ! 
Ah  !  puissé-je  le  voir,  hurlant  sous  la  torture, 
Se  battre  avec  la  flamme  et  mourir,  ce  parjure  ! 
Je  veux  donner  moi-même  un  coup  de  pied  au  chien, 
Lui  cracher  à  la  face,  en  lui  disant  :  Chrétien  ! 
ALMANZOR,   le  regardant,  les  bras  croisés, 
Vous  êtes  satisfait,  mon  père  ? 

LE  CALIFE. 

Enfantillage, 
Amusement  d'un  jour,  faiblesse  cette  rage  ! 
A  demain  la  vensfeance.  Il  est  d'autres  soucis 
Plus  pressants  que  ceux-là.   Songeons  aux  ennemis  : 
Montre-moi  tes  travaux. 

(//  va  à  la  table.) 
ALMANZOR,  passant   à  gauche. 

C'est  superflu,  mon  père. 
Puis-je,  chrétien  comme  eux,  leur  déclarer  la  guerre  ? 
(//  s'assied  sur  le  divan.) 

LE   CALIFE. 

Tu  refuses?.,. 

(Allant  s'asseoir  près  d'Almanzor  et  de  plus  en  plus  câlin  :) 

Oh  !  non,  non,  je  n'ai  pas  compris,... 
N'est-ce  pas,  cher  enfant,  mon  Almanzor,  tu  ris? 
Ton  père,  le  voilà.  C'est  lui  qui  te  caresse. 
T'a-t-il  fait  un  moment  douter  de  sa  tendresse  ? 
Tout  autre  ne  saurait  être  qu'un  étranger. 
Pour  toi,  je  consens  même  à  ne  pas  te  venger  : 
Bertrame  vivra  donc,  puisque  tu  le  commandes. 
As-tu  quelque  désir  ?...  Tout  ce  que  tu  demandes. 
Je  veux  te  l'accorder.  Veux-tu  de  mon  Etat 
Recevoir  la  moitié  ?  Tu  seras  potentat 
De  toute  la  Judée,  aussi  grand  que  moi-même  ; 
Almanzor,  le  veux-tu  ? 
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ALMANZOR,  se  dégageant  de  l'étreinte  du  Calife  et  passant 
à  droite. 

J'ai  reçu  le  baptême  ! 
LE  CALIFE,  angoissé. 
O  mot  qui  désespère  !  Ah  !  faut-il  que  cette  eau 
Ait  un  pouvoir  secret  puissant  sur  un  cerveau, 
Pour  que,  devenu  grand,  l'enfant  qui  l'a  reçue. 
Ressente,  après  vingt  ans,  sa  force  méconnue  ! 
Alors,  beau  baptisé,  que  prétends-tu? 

ALMANZOR,   s' asseyant  près  de  la  table. 

Partir, 

Me  perdre  dans  les  rangs  des  chrétiens,  et  mourir! 

LE   CALIFE,  se  levant  et  parcourant  la  scène  à  grands  pas . 

Kh  bien!  non,  non,  jamais,  entends-tu,  misérable! 

Tu  ne  commettras  pas  cet  acte  abominable. 

Ton  cœur  n'est  pas  si  vil  qu'il  oublie  à  la  fois 

Mon  amour  paternel  et  ce  que  tu  me  dois. 

Bertrame  t'a  sauvé,  j'en  conviens,  du  naufrage; 

Mais  que  devenais-tu  sans  moi,  sur  ce  rivage 

Ennemi  de  ton  peuple,  implacable  aux  chrétiens, 

Où  t'attendait  la  dent  des  pourceaux  et  des  chiens  ? 

Ainsi,  j'ai  préservé  de  la  mort  ton  enfance  : 
J'aurais  pu  m'en  tenir  à  cette  bienveillance  ; 
Je  fais  plus:  je  t'adopte  et  fais  de  toi  mon  fils. 
Je  t'entoure  de  soins,  je  t'élève,  t'instruis. 
J'appelle  d'Orieijt  les  plus  illustres  maîtres  ; 
Ce  que  l'Etat  contient  de  plus  auguste  en  prêtres. 
Derviches  ou  devins,  je  te  le  fais  venir  ; 
Je  ne  néglige  enfin  rien  pour  ton  avenir. 
C'était  peu.  Je  remets  en  tes  mains  une  armée 
Dont  les  succès  au  loin  portent  ta  renommée. 
Et  te  favorisant  comme  issu  de  mon  sang. 
Je  te  fais  dans  l'État  tenir  le  premier  rang. 
Ce  n'était  pas  assez  de  tant  de  sacrifices. 
D'honneurs:  il  faut  encore  écouter  tes  caprices, 


ACTE  DEUXIEME  49 

Oublier  pour  toi  seul  un  hideux  attentat 

Et  pardonner  l'affront  du  dernier  scélérat  ! 

Voilà  ce  que  j'ai  fait. 

{Silence.  Le  Calife  attend  une  réponse  qui  ne  vient  pas. 
Alors  il  pose  brutalement  la  main  droite  sur  l'épaule 
gauche  d'Almanzor  et  reprend,  le  pressant  de  plus  en 
plus  de  ses  reproches  ironiques  d'abord,  puis  incisifs  et 
violents). 

Et  pour  le  reconnaître, 
Je  devais  de  ta  part  m'attendre  à  mieux  peut-être? 
Ces  grandeurs,  cette  pompe  où  tu  vécus  vingt  ans, 
Ne  sont  pour  toi  qu'un  rêve  emporté  par  les  vents; 
Ce  palais,  une  auberge,  où  tu  voulus  sans  doute 
Te  reposer  pour  mieux  continuer  ta  route... 
Tu  peux  partir  alors:  te  voilà  frais,  dispos. 
Respect,  affection,  ce  sont  là  de  vains  mots. 
A  l'amour  paternel,  à  l'amitié  d'un  frère. 
Tu  ne  sais  opposer  que  mépris,  que  colère; 
Et,  pour  comble  d'horreur,  passant  aux  ennemis. 
En  embrassant  leur  cause,  ingrat,  tu  nous  trahis. 
{Almanzor,  qui  s'est  levé  aux  derniers  mots,  recule  sous  le 
regard  du  Calife). 

Tu  nous  trahis  !...  alors  que  tu  sais  par  avance 

Que  c'est  sur  ton  bras  seul,  sur  ta  seule  vaillance 

Que  je  pourrais  compter  en  cette  extrémité  ; 

Que,  toi  parti,  l'Etat,  le  palais,  la  cité 

Vont  tomber  au  pouvoir  des  chrétiens  que  j'abhorre. 

Tu  peux  être  content.  Faut-il  te  dire  encore 

Que,  par  toi,  je  serai  comme  esclave  emmené, 

A  mourir  dans  les  fers  peut-être  condamné, 

Que  tu  feras  passer  ton  frère  par  les  armes... 

ALMANZOR,   à  genoux,  suppliant. 
Mon  père... 

LE    CALIFE. 

Mais  que  vois-je  ?  Ah  !  tu  verses  des  larmes, 
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Almanzor,  mon  enfant.  Serait-ce  repentir? 

Vois,  pour  te  recevoir  mes  deux  bras  vont  s'ouvrir. 

Viens  pleurer  sur  mon  cœur.  11  n'est  pas  de  folie, 

De  faiblesse  d'enfant  que  le  père  n'oublie. 

Ah  !  rends-moi  le  bonheur.  Parle...  Tu  ne  dis  rienV 

Un  mot  qui  me  rassure,  un  seul... 

ALMANZOR,    comme    subjugué  par  une  force    supérieure 
qu'il  n'est  pas  maître  de  ne  pas  subir. 

Je  suis  chrétien. 

LE    CALIFE. 

Ah  !  c'est  pousser  trop  loin  l'audace  et  l'insolence  ! 
Almanzor,  est-ce  toi?  Quelle  est  donc  la  puissance 
Qui  d'un  cœur  noble  et  tendre  a  fait  un  cœur  de  1er? 
Dois-je  invoquer  le  ciel  ou  supplier  l'enfer  ? 
Comprends-tu?  C'est  ma  perte,  enfant,  que  tu  consommes. 
Pitié  donc  pour  le  plus  misérable  des  hommes  ; 
Pitié  pour  un  grand  peuple  et  pour  son  souverain  ! 
Mon  pouvoir,  mon  empire,  enfant,  est  dans  ta  main  ! 
Pour  la  dernière  fois  encor,  je  te  supplie 
De  sauver  mes  Etats,  mon  honneur  et  ma  vie  ! 

ALMANZOR,  de  plus  en  plus  oppressé. 
Je  suis...  chrétien, 

LE    CALIFE. 

Maudit  !  maudit  sois-tu,  cruel! 
Que  pour  toi  l'avenir  ne  soit  que  poison,  fiel  ! 
Que  le  malheur  te  suive  et  te  suive  sans  cesse, 
Et  te  fasse  traîner  une  horrible  vieillesse  ! 
Que  cette  race  impure  à  qui  tu  dois  le  jour, 
Ces  chrétiens  pour  lesquels  tu  montres  tant  d'amour. 
Soient  à  jamais  maudits  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ! 
Qu'ils  errent,  sans  pays,  fuyant  de  par  le  monde, 
Chassés  de  peuple  en  peuple  et  partout  repoussés, 
Jusqu'à  ce  que  le  ciel,  la  terre  en  soient  lassés  ! 
Alors,  que  sous  vos  pas,  cette  terre  entr'ouverte 
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Vous  engloutisse  tous  d'une  commune  perte  ! 
De  ma  juste  fureur  c'est  le  dernier  souhait!... 

[Secouant  Almanzor). 
Resteras-tu  toujours  insensible,  muet? 
Almanzor,  fils  ingrat,  dénaturé,  sans  âme  ! 

ALMANZOR.   êpuisé. 

Je  suis... 

LE  CALIFE,  secouant   plus    fort  Almanzor  qui   roule  à  ses 
pieds. 
Va-t-en,  maudit,  traître,  barbare,  infâme! 
Évite  ma  présence,  ou  bien  prends  garde  à  toi!... 
(//  tire  son  yatagan  et  s'arrête  au  moment    de  frapper.) 
Je  le  tuerais...  Sortons,  car  c'est  plus  fort  que  moi!... 
(//  sort  par  la  droite.  Almanzor  se  relève,  suffoquant,  et  va 
se  jeter  sur  le  divan.  —  Silence.) 

SCÈNE  V 
ALMANZOR,  AZIS. 

Azis,  entrant  par  la  baie. 
Qu'est-il  donc  arrivé?...  J'étais  sur  la  terrasse, 
Saluant  de  la  main  le  rossignol  qui  passe, 
Et  m'élevant  jusqu'à  son  lumineux  séjour, 
Avec  lui  je  chantais  un  cantique  d'amour, 
Lorsque  je  vois  sortir  de  chez  toi  notre  père 
Qui  fuyait  égaré,  les  traits  pleins  de  colère. 
Je  rappelle,  il  s'arrête  et  me  lance  un  regard 
Terrible  ;  puis  soudain  reprend  sa  course,  hagard, 
A  travers  le  jardin...  Mais  qu'as-tu  donc  toi-même? 
Ces  larmes  dans  tes  yeux  et  ce  visage  blême... 
Oh  !  que  s'est-il  passé  ?  Quelque  chose  me  dit 
Qu'un  horrible  malheur... 

ALMANZOR. 

Mon  père  m'a  maudit. 
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AZIS. 

Il  t"a  maudit?...  Allah!  prends  pitié  de  mon  frère! 
Détourne  loin  de  lui  le  courroux  de  mon  père  ! 
Je  ne  chercherai  pas  à  connaître  pourquoi. 
Tu  souffres,  je  le  sens;  c'est  sufïisant  pour  moi  : 
Je  t'aime  plus  encor. 

ALMAXZOR. 

Ton  bon  cœur  me  ranime. 
Pour  ne  pas  me  haïr,  ignore  donc  mon  crime. 

(Se  levant.} 
Azis,  je  vais  partir  :  mais  avant  tout,  promets 
Que  tu  conserveras  ma  mémoire  à  jamais. 

AZIS. 

Partir?...  Non,  tu  ne  peux  nous  quitter  de  la  sorte. 
L'ennemi,  tu  le  sais,  se  tient  à  notre  porte. 
Tu  connais  les  chrétiens  :  comment  ferai-je,  moi, 
Pour  combattre  sans  toi  ces  infâmes?... 

ALMAXZOR. 

Tais-toi, 
Si  tu  m'aimes,  Azis.  et  n  insulte  personne. 
Avant  de  m'exiler,  permets  que  je  te  donne 
Cet  objet  précieux. 

AZIS. 

Une  croix? 
ALMANZOR,  la  lui  meltaiu  dans  la  main. 
Cache -la. 
Car  je  n'ai  rien  sur  moi  valant  plus  que  cela. 

(Azis  dissimule  la  croix  dans  sa  poitrine.) 
Mon  cher  Azis,  adieu. 
(//  veut  l'embrasser.) 

AZIS,  se  dégageant. 

Non,  pas  encore,  écoute  : 
Je  te  conduirai,  sans  que  mon  père  s'en  doute, 
Là-bas,  au  bout  du  parc,  dans  cette  sombre  tour 


ACTE  DEUXIÈME  53 

Où,  tu  sais,  j'ai  pu  fuir  Bertrame,  l'autre  jour. 
De  la  nuit,  Almanzor,  j'emprunterai  les  voiles, 
Et  chaque  soir,  j'irai,  guidé  par  les  étoiles, 
T'embrasser  et  longtemps  encor  tentretenir. 
En  attendant  le  jour  qui  doit  nous  désunir. 

ALMANZOR. 

Plus  je  tarde,  mon  frère,  et  plus  je  suis  coupable. 
Il  faut  nous  séparer. 

(//  fait  quelques  pas  vers  la  porte  du  fond.  Azis  clierche  à 
le  retenir .) 

Allons,  sois  raisonnable... 
Mais  songe  que  nos  cœurs  souffrent  également, 
Et  que  je  sens  le  mien  se  fondre  en  ce  moment. 
Avant  de  nous  quitter,  et  pour  la  fois  dernière, 
Que  je  m'entende  encor  dire  ce  nom  :  Mon  frère. 

AZIS,  à  genoux. 

Non,  je  fen  prie,  attends  à  demain,  Almanzor! 

ALMAXZOR,  reculant. 

Il  le  faut,  c'est  fini. 

AZIS.  .^e  cramponnant  à  son  frère. 

Xon,  non,  une  heure  encor. 
Et  puis,  tu  partiras! 

ALMAXZOR. 

Ah  !  jamais  ne  m'oublie, 
Cher  Azis. 

AZIS,  .9e  traînant  sur  les  genoux. 

Pour  moi  seul,  reste,  je  t'en  supplie! 

ALMANZOR. 

Adieu. 

AZIS. 

Je  ne  veux  pas...  Reste...  mon  frère... 
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ALMANZOR, 

Adieu. 
(//  prononce  ce  dernier  mot  en  baisant  son  frère  au  front 
ai>ec  transport.   Puis  il  se  redresse,    et  levant   les  yeux 
au  ciel  :  ) 
Mon  sacrifice  est  fait  :  conduisez-moi,  mon  Dieu! 
[Il  sort.  Azis  tombe  évanoui.) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE 


ACTE  TROISIÈME 


Le  camp  des  Croisés,  la  nuit  :  au  fond,  à  gauche,  rocher 
élevé  surmonté  d'une  croix  de  bois;  à  droite,  au  pre- 
mier plan,  tente  du  comte  de  Toulouse.  Oriflammes  des 
Croisés.  Nuit  étoilée. 


SCENE  PREMIERE 
JEHAN,  ROBERT 

Les  deux  jeunes  croisés  sont  groupés  sur  le  rocher  et 
observent  l'horizon;  ils  sont  éclairés  par  un  rayon  de 
lune. 

JEHAN. 

Les  ennemis  ! 

ROBERT. 

Où  donc? 

JEHAN. 

Ce  sont  eux,  je  t'assure  ! 
La  lune  même  fait  refléter  leur  armure. 
Ils  ne  paraissent  pas  plus  gros  que  des  fourmis. 

ROBERT 

Tandis  que  les  chrétiens  seront  tous  endormis, 
S'ils  allaient  nous  surprendre? 

JEHAN. 

Allons  donc  !  on  surveille  ; 
Et  quand  un  Français  dort,  c'est  d'un  œil  qu'il  sommeille. 
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ROBERT,  descendant  du  rocher. 

Oh!  j'ai  peur. 

JEHAN,  même  jeu. 
Et  de  quoi? 

KOBERT, 

Je  ne  sais...  de  la  nuit... 
Car  je  crains  le  silence  encor  plus  que  le  bruit. 

JEHAN. 

C'est  le  contraire,  moi.  La  nuit,  je  la  vénère. 
Je  l'aime  :  c'est  le  temps  où  l'on  rêve,  mon  frère, 
Où  l'on  voit  Dieu  lui-même,  où  Ton  cause  avec  lui, 
Comme  nous  sommes  là,  tous  les  deux,  aujourd'hui. 
La  nuit,  je  suis  guerrier,  je  gagne  des  batailles. 
Je  saute  des  fossés,  je  franchis  des  murailles. 
Et  j'enlève  d'assaut  le  tombeau  du  Sauveur 
Où  je  vais  accrocher  notre  étendard  vainqueur  ! 
La  nuit,  rien  ne  saurait  arrêter  ma  vaillance  : 
Je  suis  soldat  du  Christ  et  chevalier  de  France  ! 

ROBERT. 

Et  moi,  durant  la  nuit,  si  je  rêve  parfois, 
C'est  ma  mère  chérie  et  ma  sœur  que  je  vois. 
Près  d'elles  je  m'assieds  devant  la  nappe  blanche, 
Nous  prenons  le  repas  ensemble,  le  dimanche. 
De  l'église  j'entends  la  cloche,  le  matin. 
Nous  appeler  tous  trois  de  son  timbre  argentin. 
Et  tenant  par  la  main  et  ma  sœur,  et  ma  mère. 
Je  vois  le  grand  portail  avec  le  cimetière. 
Dont  les  lugubres  croix  me  donnaient  le  frisson. 
Souvent,  je  me  surprends  à  faire  la  moisson. 
Et  le  soir,  en  rentrant,  je  brûle  encore  un  cierge, 
Et  vais  offrir  ma  plus  belle  gerbe  à  la  Vierge! 

JEHAN. 

Vois  donc  comme  la  lune  est  brillante,  ce  soir; 
Oh!  la  splendide  nuit...  Tu  pleures? 


ACTE  TROISIÈME  57 

ROBERT. 

Je  crois  voir 
Ma  mère,  comme  nous,  les  yeux  fixés  sur  elle. 
Là-bas,  peut-être  aussi  que  la  soirée  est  belle... 
Ma  mère!  Je  l'entends,  de  sanglots  étouffant. 
Murmurer  :  «  Ce  même  astre  éclaire  mon  enfant  : 
Lune,  veille  sur  lui  comme  un  œil  tutélaire. 
Et  pour  lui  charge-toi  de  mon  baiser  de  mère.  » 
Je  la  vois  dans  ma  chambre,  à  l'heure  du  coucher, 
Sur  mon  lit,  vide,  hélas  !  doucement  se  pencher, 
Et  redire  tout  bas  la  prière  d'usage  : 
Mais  non,  il  n'est  plus  là  ce  bien-aimé  visage; 
Sa  voix  ne  répond  plus,  ô  mère,  à  ton  ave  ; 
L'angelus  commencé  ne  peut  être  achevé.... 

(Sons  de  cor.) 
Ecoute....  C'est  le  son  de  l'oliphant,  mon  frère  ! 

JEHAN. 

L'heure  du  couvre-feu.... 

ROBERT. 

L'heure  de  la  prière  ! 
(Ils  s'approclient  de  la  croix  ;  l'un  s'agenouille. 
Vautre  reste  debout.) 

DUO. 

Toi  qui  nous  vis  du  haut  des  cieux 
Déserter  la  pauvre  chaumière, 
Embrasser,  les  larmes  aux  yeux. 
Nos  sœurs  et  notre  tendre  mère. 
Rends  à  l'amour,  à  l'amitié. 
Quelque  doux  rayon  d'espérance. 
Pitié  pour  eux,  Seigneur,  pitié 
Pour  nos  bien-aimés  de  la  France  ! 

Pour  toi,  nous  quittons  le  pays  : 
Pour  toi,  nous  voulons  la  victoire  ! 
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Enfants,  vieillards,  grands  et  petits, 
Nous  combattons,  c'est  pour  ta  gloire  ! 
Seigneur,  seconde  nos  efforts  : 
Ecoute  enfin  notre  prière, 
Et  conduis-nous,  vivants  ou  morts, 
Sur  ton  tombeau,  sur  ton  calvaire  ! 

ROBERT,  se  levant. 
Bonsoir,  je  n'ai  plus  peur. 

JEHAX;  même  jeu. 

Allons  !  donne  ta  main  ! 
Sur  le  tombeau  du  Christ  nous  chanterons  demain 
Un  hymne  triomphal  ! 

ROBERT. 

Dieu  le  veut  ! 

[Ils  sortent.) 

SCÈNE   II 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

//  sort  de  la  tente. 

Tout  sommeille, 
Les  hommes,  la  nature  et  les  cieux  :  seul  je  veille. 
Seul  avec  vous.  Seigneur  ! . . .  Je  te  possède  enfin. 
Sol  auguste  où  germa,  grandit  l'arbre  divin  ! 

{S' agenouillant  et  baisant  le  sol,) 
Oui,  je  veux  embrasser  cette  poussière  sainte 
Où  Dieu,  créant  le  monde,  avait  mis  son  empreinte, 
Que  foulèrent  aux  pieds  Abraham,  Israël, 
Et  qu'inonda  jadis  cette  manne  du  ciel. 
Repas  mystérieux,  sublime  prophétie 
Du  festin  qui  devait  donner  Jésus-Hostie. 

(Se  relevant.) 
Et  cependant,  ô  terre,  ainsi  Dieu  l'a  permis, 
Je  t'ai  sacrifié  mon  épouse  et  mon  fils  : 
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Ta  rive  sans  pitié,  côte  inhospitalière, 

Après  m'avoir  ravi  ma  compagne  bien  chère 

Et  l'enfant  tant  aimé,  fruit  pur  de  nos  amours, 

Dont  j'espérais  offrir  au  Christ  les  premiers  jours. 

Une  fois  m"a  trompé  dans  ma  douce  espérance, 

Et  j'ai  dû  regagner  le  royaume  de  France... 

Ah  !  s'il  fallait  verser  le  sang  de  l'innocent 

Pour  fléchir  ta  clémence,  ô  toi,  Dieu  tout  puissant  ! 

Par  ces  êtres  chéris  dont  je  pleure  la  perte, 

Par  ces  nombreux  chrétiens  dont  la  plaine  est  couverte, 

Et  dont  plus  d'un,  demain,  en  héros  périra 

Dans  l'ardent  et  cruel  combat  qu'on  livrera, 

Par  tes  prêtres,  tes  saints,  tes  martyrs  et  tes  anges, 

Grâce  !  pour  que  demain  nos  chrétiennes  phalanges 

Posent  enfin  leur  tète  et  leurs  membres  meurtris 

Sur  le  Mont  qu'arrosa  le  sang  pur  de  ton  Fils  !... 

Et  vous  m'avez  choisi  pour  de  si  grandes  choses, 

Seigneur  !  Combien  souvent  sont  chétives  les  causes 

D'où  vous  faites  sortir  un  effet  souverain  : 

Un  vieillard,  est-il  donc  un  instrument  plus  vain? 

Et  ce  peuple,  pourtant,  qui  dort  dans  la  nuit  noire, 

Avec  mes  cheveux  blancs  compte  pour  la  victoire. 

Mais,  par  bonheur,  sur  lui  plane  un  globe  de  feu  : 

Dors  tranquille,  Français,  tu  dors  sous  l'œil  de  Dieu  ! 

Et  retrouve  demain  ton  antique  vaillance  ; 

Puisse,  un  jour,  l'infidèle  apprendre  de  toi,  France, 

Que  l'amour  du  prochain,  la  justice,  le  bien, 

Sont  les  premiers  soucis  d'un  grand  peuple  chrétien  ! 

Oui,  bientôt. . .  Maisqu'entends-je?  on  a  parlé  dans  l'ombre. 

Un  mouvement  s'est  fait  sous  la  broussaille  sombre... 

—  Est-ce  le  vent  ?  Peut-être  un  ange  va  venir 

Dérouler  à  mes  yeux,  France,  ton  avenir... 

...  Non...  Quel  trouble  a  saisi  mon  oreille  craintive? 

C'est  la  ronde  de  nuit...  Arrètons-là... 
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SCÈNE  III 

LE    COMTE,    ALMANZOR,    en  pâtre,    couvert   d'une 

peau    de   bête,    UN    CHEVALIER,     HOMMES 
D'ARMES. 

LE    COMTE. 

Qui  vive  ? 

LE     CHEVALIER. 

Prisonnier,  sire  Comte. 

LE    COMTE. 

Avance  au  mot  du  guet. 
{Alnianzor  se  tient  au  fond,  entre  deux  hommes  d'armes. \ 

LE     CHEVALIER. 
Maria. 

LE    COMTE. 

Maria...  Cet  homme?... 

[Signe  afjlrmatif  du  chevalier.) 

Qu'a-t-il  fait  ? 

LE    CHEVALIER. 

Sire  Comte,  un  veilleur,  dans  la  campagne  sombre, 
A  cru  voir,  à  travers  les  broussailles,  une  ombre 
Qui  se  glissait  avec  l'allure  d'un  serpent. 
D'un  bond,  il  s'est  jeté  sur  l'animal  rampant. 
Le  voici,  car  en  lui  j'ai  reconnu  sans  peine 
Un  espion,  et  j'ai  commandé  qu'on  l'amène. 
S'il  est  mahométan  ou  chrétien,  je  ne  sais  : 
Cherchant  à  se  défendre,  il  a  parlé  français. 

LE    COMTE. 

Je  veux  l'interroger,  tenez-vous  à  distance. 

[Le  chevalier  et  les    hommes    d'armes  se  retirent.  —  Le 

comte  fait  un   signe  à  Almanzor  qui  s'approche.) 
Quel  pays  est  le  tien,  et  quelle  circonstance 
T'a  conduit  au  milieu  des  chrétiens  endormis  ? 
Ce  n'est  pas  l'heure  où  l'on  visite  ses  amis. 
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ALMANZOR. 

Je  suis  pâtre,  Seigneur,  j'habite  la  montagne... 
Et  la  nuit,  quand  la  lune  éclaire  la  campagne, 
Par  un  beau  ciel  d'été,  je  me  plais  à  rêver 
Jusqu'à  ce  que  le  jour  commence  à  se  lever. 

LE     COMTE. 

Ne  dissimule  pas,  jeune  homme,  davantage; 
Tes  manières,  ta  voix  prouvent  un  haut  lignage, 
Et  tu  me  jurerais  être  de  bonne  foi. 
Que  ton  langage  seul  parlerait  contre  toi. 

ALMANZOR. 

On  m'a  peint  les  chrétiens ,  Seigneur,  pleins  de  clémence  : 
Traitez-moi,  je  vous  prie,  avec  plus  d'indulgence. 
Si,  comme  vous  pensez,  je  suis  de  noble  sang, 
Puis-je  donc,  à  ce  point,  compromettre  mon  rang, 
Que  je  veuille  épier  le  sommeil  d'une  armée, 
Et  dans  la  ruse  aller  chercher  ma  renommée  ? 

LE    COMTE. 

Tu  parles,  par  saint  Paul  !  en  preux,  en  chevalier. 
Je  te  recevrai  donc  comme  un  haut  prisonnier. 
Sans  vouloir  prolonger  plus  longtemps  ton  attente. 
Je  vais  faire  dresser  à  l'instant  une  tente 
Où  Ton  te  mettra  seul.  Tu  seras  bien  traité. 
Même  tu  jouiras  de  quelque  liberté. 
Seulement  deux  soldats,  deux  hommes  de  ma  suite, 
Préposés  à  tes  soins,  veilleront  ta  conduite. 

ALMANZOR. 

Moi  captif?  Consentir  à  me  voir  enfermé, 
En  cage  retenu,  comme  un  tigre  affamé? 
Voir  les  autres  se  battre  et  ne  pouvoir  le  faire  ! 
Avoir  la  soif  du  sang,  ne  pas  la  satisfaire! 

LE    COMTE. 

Alors,  que  venais-tu  chercher  ici  ? 

ALMANZOR. 

La  mort  ! 
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La  mort  seule.  Seigneur,  et  voilà  mon  seul  tort. 
Jetais  désespéré,  j'avais  trop  de  la  vie. 
Je  comptais  que  vos  traits,  demain,  l'auraient  ravie  ; 
Et  mon  sang  bouillonnant  ne  poursuivait  qu'un  but  : 
Rencontrer  une  terre  aimable  qui  le  bût  ! 

LE    COMTE. 

Tant  d'artifice,  enfant,  dépasse  la  mesure. 

Espères-tu  ta  grâce  au  prix  de  lïmposture  ? 

Non.  non.  détrompe-toi  :  si  les  chrétiens  sont  bons, 

Ils  savent  déjouer  les  traîtres,  les  félons. 

Tu  seras  prisonnier  tant  que  la  Palestine 

N'aura  pas  sous  le  joug  des  Francs  courbé  réchine; 

Et  tu  recouvreras  ta  liberté,  le  jour 

Où  les  chrétiens  vainqueurs  songeront  au  retour... 

Qu'on  saisisse  aussitôt  cet  homme  et  qu'on  l'enferme  ! 

[Un  homme  cV armes  se  précipite  pour  saisir  Almaiizor.  Ce. 

lui-ci  se   dégage  de  ses  bras  et   se  jette  aux  pieds  du 

comte.) 

ALMANZOR. 

Ah!  plutôt  à  mes  maux.  Seigneur,  mettez  un  terme! 
Faites  percer  ce  cœur  pour  qu'il  ne  souffre  plus. 
Christ  !  tu  ne  me  veux  pas  pour  un  de  tes  élus. 
Eh  bien  !  tes  serviteurs  auront  plus  d'indulgence  : 
Chaque  moment,  Seigneur,  redouble  ma  souffrance, 
C'est  la  mort  que  je  cherche  et  non  pas  la  prison. 
Je  sens  de  plus  en  plus  se  perdre  ma  raison. 
J'ignore  si  je  suis  éveillé,  si  je  rêve. 
Mais  la  mort,  je  la  veux  ! 
{Se  traînant  à  genoux  et  se  cramponnant  à  l'épée  du  comte). 

Grâce!  tirez  ce  glaive 
Du  fourreau  !  Vous  voyez  si  je  veux  vous  tromper, 
Seigneur,  soyez  assez  humain  pour  m'en  frapper! 

LE    COMTE. 

Si  tu  veux  qu'on  t'entende,  explique-toi,  jeune  homme  : 
Dis  quel  est  ton  pays  et  comment  l'on  te  nomme. 
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ALMANZOR,  se  relevant. 
Il  faut  que  je  vous  dise  ?...  Eh  bien  !  oui,  je  veux  bien  : 
C'est  mon  suprême  espoir...  Seigneur, je  suis  chrétien. 
J'ai  reçu  le  baptême  au  jour  de  ma  naissance. 
Peut-être  suis-je  né  sur  la  terre  de  France, 
Je  l'ignore  ;  mais  j  "eus  lOcéan  pour  berceau. 
Et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  fût  mon  tombeau, 
Si  je  n'eusse  trouvé  sur  cette  même  terre, 
Chez  des  mahométans,  un  abri  tutélaire... 
Et  j'ai  vécu  vingt  ans  à  l'ombre  du  croissant, 
A  la  cour  d'un  calife  aimant,  compatissant, 
Qui  ma  servi  de  père,  et  dont  j'ai  tout  à  l'heure, 
—  Voilà  pourquoi  je  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  meure  — 
Trahi  la  confiance,  et  que  j'ai  sans  retour 
Perdu,  déshonoré,  pour  prix  de  son  amour  ! 
Vous  pouvez  sans  scrupule  assassiner  un  traître. 

LE    COMTE. 

Le  nom  de  ta  famille  ?  Oh  !  je  veux  le  connaître. 

ALMANZOR. 

Le  comte  de  Toulouse  était  mon  père. 

LE    COMTE. 

Dieu, 
C'est  donc  vous  qui  l'avez  amené  dans  ce  lieu  ! 
Dieu  des  chrétiens,  merci  ! 

ALMANZOR. 

Ce  nom  vous  intéresse  ? 
Auriez-vous  donc  connu  le  comte,  ou  la  comtesse 
Dont  les  traits  sont  ici... 
(//  montre  le  médaillon.) 

LE    COMTE, 

Je  les  connais  tous  deux. 
Viens  sur  mon  cœur,  mon  fils...  Dieu!  tu  combles  mes  vœux. 

ALMANZOR,  dans  les  bras  du  comte. 
Mon  père  ?  vous  ! 
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LE    COMTE. 

Oui,  moi,  qu'un  vaisseau  de  passage 
Recueillit  par  hasard  après  notre  naufrage... 
Mais  qu'es-tu  devenu,  toi,  mon  enfant,  depuis? 
Quel  ange  t'a  parlé  du  Dieu  de  ton  pays? 

ALMANZOR. 

Cet  ange  paye,  hélas!  sans  doute  de  sa  tête 
Son  téméraire  aveu. 

LE    COMTE. 

Serait-ce  l'interprète, 
Qu'avec  nous... 

ALMANZOR. 

C'est  bien  lui. 

LE    COMTE. 

S'il  en  est  temps  encor, 
Courons  pour  le  sauver... 

Mouvement  au  fond.  Appels   de    cor.    —    Prise   d'armes. 
Chevaliers  courant  de  la  droite  à  la  gauclie. 

Ciel!  qu"entends-je?lecor?... 
Que  veut  dire  ce  bruit  ?. . .  Mais  on  vient  nous  l'apprendre. 

SCÈNE  IV 
LE  COMTE.  AMANZOR,  LE  CHEVALIER 

LE     CHEVALIER. 

L'ennemi,  sire  comte,  est  venu  nous  surprendre. 

I^'avant-poste,  en  luttant  tout  seul  jusqu'à  la  mort, 

A  donné  tout  le  temps  d'accourir  au  renfort. 

L'inlidèle,  déjà  chassé  de  la  colline, 

Sembla  se  replier  vers  la  ville  voisine. 

Le  duc  de  Normandie,  à  ce  premier  succès, 

Crut  devoir  éveiller  les  chevaliers  français; 

11  n'attend  que  votre  ordre,  et  déjà  les  machines 

Avec  le  feu  scrégeois  commencent  leurs  ruines. 
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LE  COMTE. 

C'est  bien  :  dis  à  ton  chef  qu'on  assiège  aussitôt 
La  place.  Dieu  le  veut!  Je  te  suivrai  bientôt. 

[Le  clievalier  sort.) 

SCÈNE  V 
LE  COMTE,  ALMANZOR. 

LE  COxMTE. 

Voici  l'heure  de  Dieu.  Mon  fils,  que  vas-tu  faire? 

ALMANZOK. 

Je  veux  prendre  la  croix.  Donnez-la  moi.  mon  père. 

LE  COMTE. 

La  croix?  A  mon  bonheur  il  ne  manque  plus  rien. 
Puisque  avec  mon  enfant,  je  retrouve  un  chrétien  ! 
A  genoux,  et  reçois  de  mes  mains  cet  emblème. 
(//  lui  attac/ie  une  croix-  d'étoffe  rouge  sur  l'épaule.) 
Béni,  béni  sois-tu  dans  cet  instant  suprême 
Qui  t'enlève  si  tôt,  mon  fils,  à  mon  amour. 
Dieu,  tu  me  l'as  rendu,  je  te  l'offre  en  retour!... 
Qu'on  m'apporte  à  l'instant  une  épée,  une  armure! 
[Un  jeune  croisé  parait,  salue  et  sort.) 

ALMANZOR. 

Je  sens  que  quelque  chose  en  moi  mo  transhgure. 

Ce  cœur  n'est  plus  le  mien.  Un  sublime  pouvoir 

M'attire,  m'envahit,  me  dicte  mon  devoir. 

Me  dit  :  marche  !  Au  chagrin  va  succéder  la  joie. 

Le  serpent  terrassé  vient  de  lâcher  sa  proie. 

Un  lion,  me  touchant  de  ses  griffes  de  feu, 

M'a  fait  lion  moi-même...  un  Dieu  m'a  rendu  Dieu! 

i Le  jeune  croisé  est  rentré  en    scène  portant  une  épée  et 

un  bouclier.  Alnianzor  prend  vivement  de  ses  mains  les 

deux  objets). 
Je  cours  remplir  les  Francs  d'une  nouvelle  audace. 
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Je  serai  le  premier  à  l'assaut  de  la  place, 
Le  premier  à  franchir  ses  murs  démantelés, 
Le  premier  à  monter  les  degrés  du  palais 
Où  je  dois  du  Calife  affronter  la  colère... 
Alors  je  m'écrierai  :  cet  homme,  c'est  mon  père! 
Ne  l'assassinez  pas!.,  et  l'enfant  éploré 
Qu'il  tient  contre  son  cœur,  c'est  un  frère  adoré  ! 
Si  pour  vous  arrêter  votre  ardeur  est  trop  forte, 
Vous  foulerez  aux  pieds  mes  entrailles  !  —  en  sorte 
Que  si  le  chrétien  doit  triompher  ou  périr, 
Moi,  je  dis  autrement  :  je  vais  vaincre  et  mourir  ! 
{Almanzor  sort  par  la  gauche  en  élevant  son  épée). 
LE  COMTE. 

Accourez  tous,  enfants  ! 

(Les  jeunes  croisés  envahissent  la  scène.) 

Que  vos  voix  angéliques 
Fassent  retentir  l'air  de  leurs  pieux  cantiques  : 
La  prière  qui  part  d'un  cœur  jeune,  innocent. 
Est  toujours  d'un  grand  poids  auprès  du  Tout-Puissant. 

(//  sort  à  gauche.) 

SCÈNE  VI 

JEUNES  CROISÉS. 

(Les  enfants  s'agenouillent  au  pied  de  la  croix.) 
CHŒUR. 

LES  ENFANTS. 

Laisse-toi  toucher  par  nos  larmes. 
Pitié,  Seigneur,  pitié  pour  nous. 
Nous  te  supplions  à  genoux, 
Donne  la  victoire  à  nos  armes! 

LES  CHEVALIERS,  dans  la  couUsse. 
Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 
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UN   ENFANT,  debout. 

Entendez-vous  ces  voix  guerrières? 
Le  ciel  s'émeut  !  le  ciel  s'émeut  ! 
11  nous  écoute,  exauce  nos  prières. 

LES    ENFANTS. 

On  nous  a  dit  que  les  enfants 
Possédaient  sur  toi  grand  empire, 
Et  tu  ne  peux  souffrir  longtemps 
Que  notre  jeune  cœur  soupire. 
Donne  la  victoire  aux  chrétiens  ! 
Pourrais-tu  ne  pas  nous  entendre  ? 
Car  nos  ennemis  sont  les  tiens. 
Seigneur,  à  toi  de  nous  défendre. 
(Mouvement  de  scène.  Les  enfants  se  lèvent  et  se  portent  à 
gauche  :  ils  regardent  de  ce  côté  dans  la  coulisse.) 
Quelle  est  cette  apparition 
Qui  présage  un  secours  suprême  ? 
Se  battant  au  fond  du  vallon 
J'ai  reconnu  David  lui-même... 
Quels  sont  ces  cris  ?. . .  ces  chants  guerriers  ?. . . 
Mon  cœur  renaît  à  l'espérance... 
Ces  étendards?...  ces  lauriers?... 
Ils  sont  vainqueurs  !...  Vive  la  France! 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes  ;   LE    COMTE,    LE    CALIFE,   enchaîné, 
CHEVALIERS;  MUSULMANS  prisonniers. 

[Les  chevaliers,  le  comte  de  Toulouse  en  tête,  entrent  en 
scène  sur  les  deux  cris  simultanés  dans  la  partition  : 
Vive  la  France!  — Victoire!...  Les  enfants  gagnent  vi- 
vement les  extrémités  droite  et  gauche  de  l'avant-scène. 

CHŒUR. 

Gloire  au  Christ  triomphant  ! 
Victoire  !  Victoire  !  Victoire  ! 
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D'un  Dieu  bon  et  puissant 
Célébrons  l'amour  et  la  gloire  ! 

A  notre  faible  main 
11  a  prêté  sa  foudre, 
Et  son  regard  divin 
Les  a  réduits  en  poudre. 
Le  croissant  renversé 
Roule  dans  la  poussière  ; 
Déjà  l'a  remplacé 
La  croix,  notre  bannière. 

Gloire  au  Christ  triomphant,  etc. 

{Le  Calife,  enchainé,  est  amené  à  gauche,  face  au  comte 
qui  se  tient  à  droite.) 

LK  CALIFE. 

Tu  peux  être  content  :  mo  voici  ton  esclave. 

Un  serpent  a  souillé  le  lion  de  sa  bave. 

Pour  tomber  le  lion,  il  fallait  le  poison.... 

La  bravoure  a  cédé  devant  la  trahison. 

J'ai  moi-même  nourri  cet  animal  infâme, 

Et  chaque  jour,  chez  moi,  j'entretenais  la  flamme 

Qui  devait  dévorer  mon  palais,  ma  cité. 

Qui  devait  consumer  jusqu'à  ma  liberté. 

Le  Dieu  de  Mahomet  m'a  vengé,  je  l'espère  ! 

Où  donc  est-il  ce  fils  de  tigre  ou  de  panthère  V 

Cet  enfant,  grâce  auquel  tu  triomphes,  chrétien. 

Mais,  sans  lequel  aussi,  mon  sort  serait  le  tien, 

Tu  serais  enchaîné,  moi  vainqueur  à  ta  place  ! 

De  quel  sang  êtes-vous  ?  Quelle  est  donc  votre  race, 

Pour  qu'un  Bertrame,  un  être  aussi  vil  en  soit  né  ? 

A  cette  heure,  j'espère,  il  est  mort  et  damné  ! 

Un  démon  l'a  saisi  dans  ses  grilles  puissantes, 

Et  déchire  ses  chairs  sans  cesse  renaissantes..,. 
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SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,  BERTRAME. 

[Bertrame  arrive  de  gauche,  pale,  les  cheveux  tout  blancs, 
épuisé,  se  soutenant  à  peine.) 

BERTRAME. 

J'ai  pu  fuir  du  palais  incendié,  Seigneur, 

Et  je  viens  me  remettre  au  pouvoir  du  vainqueur.... 

Mais  que  vois-je?  le  comte? 

LE  COMTE,  lui  ouvrant  ses  bras. 

Oh  !  viens  que  je  te  presse 
Sur  mon  cœur,  toi  par  qui  revivra  ma  vieillesse 
Dans  l'enfant  bien-aimé  que  tu  m'as  conservé  ! 

LE  CALIFE. 

Son  enfant? 

LE    COMTE. 

Mais  d'où  vient  qu'il  n'est  pas  arrivé  ? 
L'as-tu  revu?  dis-moi...  Tu  pâlis,  ce  me  semble.... 
Oh  !  réponds-moi...  qu'est-il  devenu?  car  je  tremble... 

liEHTRAME. 

Hélas  !  maître.... 

LE  COMTE. 

Seigneur,  tu  me  l'as  donc  repris  ! 

BERTRAME. 

Pères  infortunés,  pleurez  tous  deux  un  fils. 
Enfermé  dans  la  tour,  attendant  mon  supplice, 
Du  Sauveur  des  chrétiens  j'implorais  la  justice, 
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Quand  j  entends  mille  cris  retentir  au  dehors. 

Gomme  si  des  soldats  combattaient  corps  à  corps. 

Je  cours  à  la  fenêtre  :  une  fournaise  humaine 

Crépitait  sous  mes  yeux  et  remplissait  la  plaine. 

Sa  lumière,  éclairant  parfois  l'horizon  noir, 

Montrait  en  même  temps  le  sombre  désespoir, 

Le  désarroi,  l'effort  suprême  d'une  foule 

Que  la  lave,  en  sa  course  implacable,  refoule, 

Changeant  bientôt  la  lutte  en  un  sauve  qui  peut. 

Un  cri  dominait  tout  :  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut! 

Les  chrétiens  sont  au  pied  de  la  haute  muraille. 

Leurs  machines,  leurs  feux  y  creusent  une  entaille 

Qui  laisse  s'écouler  les  sombres  bataillons. 

Comme  parfois  le  Nil  déborde  à  gros  bouillons, 

Aveugle,  détruisant  la  ville  qu'il  inonde. 

La  plaine  rentre  alors  dans  une  nuit  profonde. 

Le  silence  engloutit  Egyptiens  et  Francs, 

Musulmans  et  chrétiens,  blessés,  morts  et  mourants, 

Vaste  foyer  éteint  tout  fumant  de  carnage  !... 

La  lune  vient  soudain  à  percer  un  nuage, 

Et  son  rayon  frappant  juste  au  pied  de  la  tour. 

Dans  le  large  fossé  qui  s'étend  tout  autour 

De  la  place,  je  vois  deux  blessés  qui  se  traînent 

Lentement  l'un  vers  l'autre  ;  ils  s'abordent,  se  tiennent 

Enlacés.  Ils  semblaient,  au  moment  de  mourir, 

Vouloir,  dans  un  suprême  embrassement,  s'unir. 

Ils  étaient  tous  les  deux  d'inégale  stature. 

Un  sang  rouge  et  vermeil  coulait  de  leur  blessure, 

Du  front  du  plus  petit  et  du  sein  de  l'aîné. 

Mais  jugez  à  quel  point  je  demeure  étonné, 

Dans  ces  deux  jeunes  gens,  seigneur,  de  reconnaître 

Votre  enfant  d'une  part,  et  le  vôtre,  mon  maître.... 

C'était  Azis,  vêtu  comme  un  jeune  guerrier  ; 

Près  de  lui,  tout  sanglant  gisait  son  bouclier  ; 

C'était  bien  Almanzor,  sous  une  peau  de  bête 

Qui  lui  couvrait  le  corps  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 
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Et  portant  sur  le  bras  Tinsigne  des  croisés. 

Ils  restèrent  ainsi  longtemps  entrelacés, 

Échangeant  un  regard,  une  parole  tendre  ; 

Mais  j'étais,  par  malheur,  trop  haut  pour  les  entendre. 

Seulement,  je  pus  voir  Almanzor  se  glisser 

Jusqu'au  ruisseau  qui  coule  auprès  du  mur,  puiser 

Un  peu  d'eau  dans  sa  main,  faire  au  ciel  sa  prière. 

Et  de  cette  eau  mouiller  la  tête  de  son  frère, 

En  le  marquant  au  front  du  signe  de  la  croix. 

Puis,  s'embrassant  encore  une  dernière  fois, 

Ils  tombèrent  tous  deux...  ce  fut  fini... 

LE     COMTE. 

La  peine 
Dont  tu  souffres,  païen,  est  égale  à  la  mienne  : 
En  raison  du  malheur  qui  nous  atteint  tous  deux. 
Je  veux  que  tu  sois  libre. 

{On  enlève  les  chaînes  des  mains  du  Calife.) 

LE  CAUFE. 

O  vainqueur  généreux  î 

{On    apporte    les   corps    d' Almanzor    et    d'Azis 
sur    un    brancard.) 

BERTRAME. 

J'ai  crurépondreaux  vœuxde  vos  cœurs,  pauvres  pères, 
En  amenant  ici  ces  dépouilles  si  chères. 
Ensemble,  ils  ont  reçu  le  baptême  du  sang! 

LE   COMTE. 

Tu  les  as  réunis  dans  ton  sein.  Dieu  puissant  ! 
LE  CALIFE,    se   jetant  à  genoux    et    étreignant    les    deux 
jeunes  gens. 

Ah  !  laissez-moi  pleurer  mon  fils  avec  le  vôtre, 
Seigneur,  car  je  les  ai  tant  chéris  l'un  et  l'autre. 

LE  COMTE. 

Fais-toi  chrétien  comme  eux. 
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LE  CALIFE. 

Puis-je  espérer  qu'un  jour, 
Un  Dieu  clément  voudra  les  rendre  à  mon  amour? 

BERTRAME,  au  milieu  de  la  scène,  montrant  le  ciel. 
Oui,  dans  une  patrie  et  plus  sûre  et  plus  belle, 
Où  vous  attend,  seigneur,  une  «  gloire  immortelle  !  « 


FIN 
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L'Accident  du  Faubourg  Montmartre,  monologue  en  prose,  par  E.H»- 

mil  et  A,  Numès 
Le  Chien  du  Midi,  monologue  en  vers,  par  L.  Delormel  et  L.  Garnier. 
A  Marseille,  moaologae  en  vers,  par  E.  Ducourncau. 
Kndiscrétions  d'un  réveille-matin,  monologue  en  vers,  par  B.  Lebr»- 

ton  et  H.  Moreau. 
Suites  d'une  Bonne  Fortune  (Les),  monologue  en  vers,  par  B.  Lelu»* 

ton  et  H.  Moreau. 
Exploits  d'Huissier,  monologue  en  vers,   par  Garnier-d'Appy. 
Premier  Jour  d'absence,  monologue,  par  0.  Pradels. 
Dernier  Jour  d'un  Pâtissier  (Le),  monologue  en  prose, par  H.  DemaMi.. 
Bouchon  de  la  Baignoire  (Le),  par  L.  Garnier-Raimbault. 
Bsseois-toi  donc,  eu  vei$,par  0.  Pradeis. 
Kstoire  antique  du  professeur  Veaumouillé,  en  prose,  par  B.  Lshra 

ton  «t  U>  du  Gtt^cA. 


CHEZ  LE  MÊME  EDITEUR 

REPERTOIRE   CHOISI  POUR    SOCIÉTÉ! 

Opérettes,  saynètes,  duos,  pour  jounes  ^ens 


▼iLLKBiOHOT  (A.  de).  Orphéoniste  et  Fanfariste 
(saynète  comique) 

TiERCT  (G.).  Oros  Bonnets  de  Tripalamoule 
(saynète-bouffe) 

"''"'  LKBiCHOT  (A.  de).  Les  2  Pierrots  

id.  Les  2  Conférenciers  (bouffon- 
nerie-saynète)   

nhwocb  (J.).  Photographe  et  Oar de-champ étr» 
(saynète-bouiTe) 

JiTELOT  (J.)  Pirouette  et  M istigris  (ou  Us 2 Pitres) 
(parade)    

WAOHf  (pp.)-  Preua  et  mécanicii"  (ou  autrefois  et 

aujourd'hui 

Id.  Une  cause  célèbre  (folie  judiciaire) .. 

LiTROM  (de).  Ftibius  ouïes  maityrs  (drame  chrétien) 

Chelu  etLiNAS.  /•'oH/'a?-e  de Bol{»«c (saynète-bouffe) 

ViLLEBiCHOTA.(de),Surunrra«!M^ay(ou  Paysanet 
Citadin)  (r^aynète-bouffe) 

POORNT  (Ch.).  Btreixnes  (les)  de  Bai  bichon  (avec  ou 
sans  musique) 

GHRLO<L<on).  Baptême  (le)  du  Peut  Monistrol,... 
id.  Corvée  {une)  de  quartier 
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IDXJOS      OOli^IQXJES 

P«riona*f*f    Urrtt  •(  lluil|63 

l.tvof.z-ïX?.)-  Joseph  II  et  l'L}waUde{dvio) %  »         SM 

IfARtiR  (E.).  Mister  CaL«  tch  et  Krakmol(ou  la  leçon 

de  prononciation  française  par 

un    anglais   et    un    allemand 

(bouffonnerie) t  *  9  W 

ViLLHBtOHOT  (A.  de).  Belcrac  et Blaguinard  (bouf- 

toBuerie) S  »  3it 

Mtvai  {S.).  Borfelais et  if arsnllais (iMO  eom'iqne).  S  i         a 

LnroRBl  (P.).  Examen  (V)  du  bachot  (duo  comique).  2  »         1  ïO 


OPÉRETTES    PJE     SALON 

de  Victor  MASSE 

Partition    piano   et    Chant,    livret    et    musique 

POUVANT  ÊTRE  EXÉCUTÉES  AVEC  OU  SANS  MUSIQUK 
Paroles  de  Dubourg(P.),  Loi  (une)  Somplunire,  '/  act.,  cost.   Loui»    !▼ 

(4per3onnag'^s,2jeunes  genset  2demoiselle8)  net  0  b 
Pâ;ol««  de  Mm»  RocHEBLAVE.  Trouvaille  (la),  1  acte  (5   personnage», 

l  jeune  homme  et  4  demoiselles)  9  ft. 

Farolas  de  Mme  A.  Boibqostieb..  Enfants  (!es)de  Perreiie,  en  2  tabl. 

(5  personnages,  1  jeune   homme   et  4    demoi- 

selliis nut.     t§t^ 

Livret  séparé,  chaque  :  I  fr. 

C«$  •<  opérettes,  véritables  mo'M'is  du  genre,  forment  un  répertoire 
unique  ;  d'une  mise  en  scèno  tjute  rudimentaire,  elles  pourront  être 
faeilêmeni  exécutées  dans  tous  les  salo7is. 


DfiBandsr  le  catalogue  général   de  musiqu»,  û&  ehaat  pour 
jeunes  gens  et  demoisellM 


Impiimeric  de  Poissy.  —  S    Lejay  et  Fils. 


PQ       Groiset,  Paul 

2211        Le  fils  du  Croisé 
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